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VI 

OFF THE RECORD :  

LECTURAS Y DEBATES .  

Ahí, con mis conclusiones en la parte impresa del libro, realmente he concluido. 

Ni mis conocimientos ni mis experiencias dan por sí solos para más. Ya he rogado al 

lector o la lectora que, para remediar deficiencias o paliar insuficiencias, sume los suyos 

y las suyas, conocimientos y experiencias. Ahora viene una ayuda. Geneva Crenshaw ha 

aguardado pacientemente hasta el final para entrar en liza. Digo esto porque es un gesto 

que aprecio confiando además en que la lectura haga suyo el agradecimiento. Soy 

prototipo ideal del sujeto dominante a lo largo de la historia constitucional (europeo de 

rostro pálido, varón heterosexual, propietario, funcionario de Estado, pues lo es el 

profesor universitario en España...). Que alguien que no comparte prácticamente 

ninguna de dichas señas de identidad haya aguantado hasta aquí el soliloquio tiene 

realmente mérito. Le cedo ahora la palabra no tanto por corresponderle, pues no acabo 

de aprender a callarme, como por pensar que la última palabra nunca debiera tenerla, 

por mucho que se resista a guardar silencio, un prototipo tan crecido de sujeto como el 

que sin remedio represento. A Geneva comienza por no sonarle tan extraño un derecho 

bien clamoroso como el últimamente visto que encadena reparación, apoderamiento y 

constituyencia. Lo digo por si a la lectura que comparta más rasgos conmigo que con 

ella le ha sorprendido su relevancia. 

Paso el testigo a la colaboradora. Procedamos ante todo a las presentaciones, ya 

que he cometido el imperdonable descuido de no hacerlas al principio. Perdón, Geneva. 

Helas. Imaginemos que en algún paraje de otra galaxia, en algún paradero terrestre pero 

no avistable ni tal vez reconocible desde Europa, habitara una persona que estuviese 

deseosa de conocer nuestro hemisferio y más particularmente su encarnadura de 

instituciones y nervadura de libertades. Hace el viaje desde África, es acogida por una 

familia descendiente de la esclavitud en América y recibe el nombre adoptivo de 

Geneva Crenshaw
1
, pues el suyo de origen resulta impronunciable para gentes de 

cultura hecha a la limitación del espectro de los sonidos comunicativos. El 

genuinamente africano suena irreconocible en gargantas europeas y euroamericanas. 

Poco menos así que alienígena, puede que pareciera de entrada ingenua, pero contaba de 

antemano sobre todo con la ventaja del sentido común nada estragado, sino que muy 

agudizado, por la digestión de adversidades. Y tiene dotes para las lenguas, no digo que 

don pues no llega desde luego a ciencia infusa. Es humana. Ya que ésta de ahora no es 

la primera ocasión ni mucho menos en la que se desplaza entre las distancias más largas, 

las que no sólo son geográficas, sabe tanto de los caminos como de las encrucijadas
2
. 

Para que no vaya a confundir su aspecto de adaptación al medio, insistiré en que, 

por su estancia primera en nuestro mundo de matriz europea, se siente y es por ello 

                                                 
1
 Estoy rindiendo el homenaje cruzado de parafrasear a Pedro CRUZ, La curiosidad del jurista persa, y de 

tomar en préstamo el nombre del personaje, Geneva Crenshaw, de Derrick BELL, And We Are Not Saved: 

The Elusive Quest for Racial Justice, ambos ya citados. El apellido puede que tenga una procedencia 

explicable, la de Kimberlé Crenshaw (véase K.W. CRENSHAW, Neil GOTANDA, Gary PELLER y Kendall 

THOMAS, eds., Critical Race Theory: The Key Writings that Formed the Movement, New York 1996). 

2
 Para su primerísima comparecencia, no hace tanto, Harvard Law Review, 99, 1985, pp. 13-17. 
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afroamericana en sentido fuerte, descendiente por adopción de esclavos de no hace 

muchas generaciones. Su familia adoptiva le ayudó a hacerse una formación 

profesional, concretamente, dadas las inquietudes que trajera desde la otra galaxia 

terrestre, jurídica. Se graduó en derecho. Tuvo como profesor en materia constitucional 

a Derrick Bell. Guardando la relación, fue abogada comprometida con los derechos 

civiles. Digo todo esto en pasado porque atravesó una crisis que afectó incluso a su 

salud y la distanció finalmente del ejercicio de la profesión, aunque sin llegar por ello a 

desentenderse del compromiso de los derechos. Su ansia de conocimiento y experiencia 

le condujo a un estado de saciedad sin haber atravesado el de satisfacción. Anda de 

vuelta y sabe de lo que habla. Y no ha perdido su sentido común. Ya no se siente gente 

de derecho, aunque siga al tanto. Lo mira desde fuera con todo el desencanto de su 

periplo personal. Geneva, alienígena persistente por determinación propia tanto en 

Europa como en América, está en efecto entre nosotros de vuelta. La otra galaxia se 

habrá advertido sin duda que, con globalización y todo, se sitúa en el África 

subsahariana, en estas cercanías. Geneva padece reunidas dos memorias, la colonialista 

y la esclavista. Mejor sería decir que las sustenta con determinación, aguante y orgullo
3
. 

Le paso finalmente la palabra para que no se diga que falto a la mía al agregar 

ahora una coda que se deja de insinuaciones, rodeos e indirectas para involucrarse de 

cabeza con el tiempo presente, el nuestro, tanto constitucionalista como historiográfico, 

tanto de derecho como de historia y, sobre todo, de la intersección operativa. Paso a 

cederle de inmediato el estrado a Geneva. Si el modo de expresión se asemeja en 

momentos al mío es porque me encargo ahora de trascripción y, de nuevo, de anotación, 

además de por permitirme intromisiones en busca del diálogo cuando Geneva deja que 

se meta baza. No siempre me identifico, pero seguro que a estas alturas quien está 

leyendo conoce mi tono y estilo. 

Dejémosle a Geneva con sus dudas, pues se las guarda, sobre el grado de 

discernimiento que cabe alcanzar acerca de unas corrientes vivas y dinámicas sólo 

porque nos remontemos entre los desagües de sus fuentes y adentremos por los 

recovecos de sus narrativas, y tan sólo con las herramientas que tenemos entre manos. 

Alguna duda mía me la guardo
4
. Evitemos impertinencias probablemente injustas. 

                                                 
3
 Se anuncia Geneva ahora mediante mensaje electrónico, D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive 

Quest for Racial Justice, p. 22, y en Harvard Law Review, 99, 1985, pp. 15: “Dearest friend, I have 

folded my wings and returned to this world”. Derrick Bell presenta a Geneva Crenshaw como colega 

hemisférica, de nuestra galaxia, con experiencia en otras, hasta en cortes celestiales, pero el periplo es 

más bien inverso, pues los paraísos tan sólo los conoce en los delirios de la enfermedad que le deprimiera. 

Ello puede que se deba al propósito de comprometerla superiormente con la causa afroamericana o más 

concretamente afroestadounidense, pues del resto, inclusive del asunto indígena o del colonial en general, 

la obra de Derrick Bell se ocupa poco, si algo, pese a ser su motivo the elusive quest for racial justice. 

Para introducirse en ella, Richard DELGADO y Jean STEFANCIC (eds.), The Derrick Bell Reader, New 

York 2005. 

4
 Ensimimar the quest for racial justice en el caso afroestadounidense como si fuera todo un paradigma 

no es desde luego ocurrencia personal de nadie, sino tónica hoy bien sentada en el conjunto del 

constitucionalismo no sólo por América, latina como anglo, menos por la América indígena. Sólo por 

abogarse, se extrema sensibilidad en causa propia y se mantienen distancias con la ajena. Un título tan 

general como el del maestro de Geneva, D. BELL, Race, Racism, and American Law, Boston 1973, que 

además marcó sin género de duda un hito, dedicaba, entre más de mil páginas, apenas un par de decenas a 

un mismo apartado para gentes indígenas americanas e inmigrantes no europeas bajo el epígrafe de other 

„Nonwhites‟ (hay ediciones posteriores con este apartado algo más desarrollado y enfatizando la 

mescolanza: other „Nonwhiteness‟). ¿No se tomaría como racista un libro sobre el primer caso, el 

indígena, que tratara de este modo a quienes descienden del tráfico de la esclavitud sin mucho así en 

común con la inmigración voluntaria? Cabe compararse, pues intenta considerar al mismo tiempo uno y 

otro racismo en el seno del derecho estadounidense, de su doctrina constitucional en particular, R. 
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Suspendamos los juicios propios. Sintonicemos y atendamos. De alguna postura de 

Geneva ya tenemos noticia, bien que muy sumaria. Ampliemos y aprovechemos
5
. Para 

hacerlo a fondo o al menos procurarlo, a partir de ahora no andaremos for the record, 

sino off the record y además a la contra. 

                                                                                                                                               
WILLIAMS, Like a Loaded Weapon. Aunque suela pasar desapercibido e incluso tomarse por su contrario, 

el sesgo es similar y nada raro entre quienes abogan por otras justas causas como la de género, la de 

trabajo o la de pueblo, no exclusive, desde luego, la misma indígena. No me atrevo a decir que, como 

varón, europeo, propietario, etcétera, cuento con la ventaja de no tener causa que me ciegue, porque 

podría en riesgo esta sección. Geneva se ofendería con toda la razón ante presunción tamaña. Es ahí 

precisamente donde anida la ceguera contagiosa y ella bien que lo sabe. El resto ya digo que me lo 

guardo. 

5
 Para lo que he indicado al final del apartado anterior, en el libro impreso, respecto al derecho de 

reparación, D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial Justice, pp. 123-139. Este 

debate sobre la compensación de la esclavitud entre Geneva Crenshaw y Derrick Bell concluye 

recordándose el episodio fallido, cuando la abolición, de forty acres and a mule, la parcela y la mula, y 

entonándose un espiritual: Nobody knows the troubles I‟ve seen, sin especificarse la versión. Hay dos con 

diferencias sustantivas de ritmo y letra (tradicional gospel: “Nobody knows the troubles I‟ve seen / 

Nobody knows but Jesus...”; variante blues: “Nobody knows the troubles I‟ve seen / Nobody knows my 

sorrow...”). Para interpretación cercana a la original, a la difícilmente documentable de los mismos 

tiempos de la esclavitud, escúchese el primer corte en el disco de LEADBELLY que lleva por nombre el 

propio título de la canción, Nobody knows the troubles I‟ve seen, ed. CD 1994. Recomiendo que se siga 

por la audición de Billie HOLIDAY, Strange Fruit, ed. CD 1999, título igualmente del disco y de la 

canción, segundo corte, el extraño fruto de los árboles por algunas latitudes, el de cadáveres humanos 

mediante la técnica de cultivo conocida como linchamiento, por cuya práctica, entre otras razones, los 

Estados Unidos tardaron en ratificar hasta 1988 la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de 

Genocidio de 1948 (Lawrence J. LEBLANC, The United States and the Genocide Convention, Durham 

1991). 
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VI.I 

Lecturas de derecho y de ficción. 

Leer suele ser hoy un acto solitario, pero durante bastante tiempo no fue así al 

menos por medios europeos y quizás no sólo. La lectura se compartía. Consistía en una 

actividad en común entre autor o autora ausente, lector o lectora presente y audiencia 

interactiva. No saber leer no excluía de la comunidad que leía, como ignorar la escritura 

no apartaba de la comunicación escrita. Existían y operaban la mediación y el 

intercambio. Hasta leer a solas solía hacerse a viva voz o al menos moviéndose los 

labios, como acusándose la falta de una compañía necesaria. Y cambiar la forma de 

lectura distorsiona. Ya se sabe que el Quijote se convirtió en obra sesuda cuando 

comenzó a leérsele en soledad, mientras lo era de risa, lo que no es menos digno, 

cuando se leía en compañía. Ya sabemos que incluso el derecho pudo pasar de lectura 

colectiva a la individual. 

Las Constituciones no son textos que se hagan precisamente para leerse en 

solitario. No debiera. Tampoco tendría por qué destinarse a tal forma de lectura la 

literatura de todo género que pueda interesar a la materia constitucional, esto es 

primariamente a los derechos de libertad de todas y todos. No me refiero así a la 

participación de un alumnado en una clase, sino de la humanidad en una ciudadanía, si 

se me permiten las grandes palabras. Ahora, para unas lecturas de cierre, Geneva puede 

que más modestamente remedie la deficiencia de comunidad al menos lectiva por 

cuenta propia. Espero que sea buena representante de una audiencia de momento, 

mientras trascribo, ausente o en suspenso. Esto espero. 
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VI.I.1 

Contrapunto de poder, el colonial. 

Constitucionalismo clásico y colonialismo clásico, uno y otro clasicismo, 

comprueba de entrada Geneva que coinciden en el tiempo. No tiene objeción de partida. 

Parecen en efecto un mismo e idéntico clasicismo. Es toda una evidencia histórica de la 

que no suele tomarse cuenta jurídica. Y hay más. No sólo se trata de que un par de 

fenómenos resulten coetáneos. Los agentes colonialistas son los agentes 

constitucionalistas, unos mismos e idénticos Estados. Geneva asiente. Puede que no se 

trate tan sólo de suspensión periférica del constitucionalismo por el colonialismo, sino 

incluso de repercusión nuclear del segundo en el primero, en su determinación de 

poderes concretamente. A Geneva, americana y africana al cabo, le impresiona tanto la 

cuna de América como el laboratorio de África. No siente inclinación ninguna a pasar 

por alto esas dimensiones. Comienza por admirarse de la capacidad probada de la 

historiografía constitucional para silenciar historia y generar imaginación
6
. Y la historia 

imaginaria ya ha aprendido que puede ser constituyente. Al tanto de este efecto, la 

historiografía de persuasión constitucionalista parece especialmente esmerarse en 

producir ficción
7
. 

Geneva no es que quiera llevar la contra y menos por defender lo indefendible, 

pero concede que haya cierta lógica para que la constancia del hecho no se tome 

usualmente como problema de derecho por parte de una historiografía, ya no digamos 

de un constitucionalismo más distante todavía. No cabe decir que unas posiciones sean 

inconsistentes y punto. Geneva también es comprensiva. No se llama desde luego a 

engaño sobre la historia constitucional ni se hace ilusiones sobre la historiografía 

constitucionalista o sobre el constitucionalismo proyectado en el pasado y por doquier, 

mas reconoce que existe tal lógica de apariencia persuasiva para desconectársele del 

colonialismo y que la misma goza de fuerza en los medios académicos o en aquellos 

que se tienen a sí mismos distintivamente por cultos. Ahí está la presunción. El empeño 

constitucional se cifra en libertad y garantía. La empresa colonial consiste en poder y 

dominio. ¿Cómo puede una cosa guardar relación con la otra? Hay coincidencias en la 

historia y esquizofrenias en la vida, ¿eso es todo? Sabe Geneva que puede haber 

también psicoanálisis haciendo emerger nexos, propósitos y hasta repertorios enteros 

                                                 
6
 Geneva comienza por no despreciar el marcado contraste de otro género nada jurídico de lecturas, como 

la de Michel Rolph TROUILLOT, Global Transformations: Anthropology and the Modern World, New 

York 2003, p. 36: “If the reduction of North Atlantic universals also has to do with their power to silence 

their own history, then we need to unearth those silences, those conceptual and theoretical missing links 

that make them so attractive”, desconexión empeñada del colonialismo real y atracción falaz del 

universalismo presunto, continente del constitucionalismo de entre América y Europa, que constituyen su 

leitmotiv, de M.R. TROUILLOT, desde Silencing the Past: Power and the Production of History, Boston 

1995. 

7
 Para muestra elocuente de ficción redonda respecto al mismo arranque del constitucionalismo, Horst 

DIPPEL, Human Rights in America, 1776-1849: Rediscovering the States‟ Constitutions, en Albany Law 

Review, 67, 2004, pp. 713-761. El autor dirige un ambicioso proyecto sobre History of Modern 

Constitutionalism: http://www.modern-constitutions.de. No tuvo éxito la sugerencia de Clavero de que no 

dejara de programarse la inclusión de Constituciones y Tratados constitucionales de las Naciones 

indígenas de América en H. DIPPEL (ed.), Constitutions of the World 1850 to the Present / Verfassungen 

der Welt 1850 bis zur Gegenwart, cuya edición en microficha ha arrancado con la sección de Europe / 

Europa, Munich 2002. Le cuenta a Geneva que el editor tuvo la amabilidad de tomarse la molestia de 

explicarle mediante mensajes electrónicos que a su juicio no son ni Constituciones ni Tratados ni 

Naciones. El comentario de Geneva puede imaginarse. 
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ocultos de manías y complejos, servidumbres y dependencias. Hay lógica, pero es 

delirio. Comprensiva y todo, no cabe otra para Geneva
8
. 

Si recibe el debido tratamiento, que no es el facultativo, sino uno profano por 

ingenuo y mejor incluso si alienígena, el constitucionalismo clásico de derechos se 

revela como sistema de poderes excedentes a la propia función de garantía, quizás 

incluso ajenos a ella. En la excedencia puede que resida la clave de la misma 

concepción y puesta en práctica de unas necesidades constitucionales en la forma de 

poderes institucionalizados y no de otro modo más funcional a los derechos de libertad. 

La primacía de una pareja de hecho, la formada por legislativo y ejecutivo en 

connivencia entre sí con efecto de postergación de la función judicial, puede tener la 

explicación de un designio de poder colonial sin más cortapisas ni controles que las 

posibilidades del propio uso de la violencia así como de la discreción del propio sentido 

de la prudencia, también esto indudablemente. Tal es la evidencia para Geneva. 

He ahí la historia de unos orígenes coloniales del constitucionalismo en 

América, concretamente en los Estados Unidos. La historiografía constitucional en 

cambio asume para el mismo caso estadounidense la imagen agraciada de un pedigrí 

anticolonial tomando por tal la ruptura política, ni siquiera jurídica, del cordón 

umbilical de ese constitucionalismo americano con la matriz europea y cometiendo el 

genocidio virtual de hacer sin más desaparecer la presencia indígena y afroamericana a 

los concretos efectos de la formación del propio sistema
9
. Se figura para toda América 

un escenario donde el eclipse prácticamente resulta, a fuerza de sumarse parcialidades, 

total, pues lo es incluso para el asunto más a la vista del compromiso constituyente con 

la esclavitud
10

. El propio constitucionalismo estadounidense, bien que muy consciente 

                                                 
8
 A veces, comprensiva y todo, pierde Geneva la paciencia con el mismo Clavero. ¿Cómo pueden citarse 

cosas del tipo de los Cambridge Companions to pensadores visceralmente colonialistas como si no lo 

fueran tan convictos? ¿Es que no se ha leído cómo se presenta, sin ir más lejos, la categoría de civilisation 

en John Stuart Mill? No es caso de simpatía ni indulgencia, sino de falsedad y fraude, remata Geneva. 

Señala especialmente a John ROBSON, Civilization and Culture as Moral Concepts, en J. SKORUPSKI 

(ed.), The Cambridge Companion to Mill, pp. 338-371. El registro en nota de estos Companions se dice 

expresamente que es para que se confrontaran. Ni por esas. ¿O es que se citan, para contraste, obras 

racistas cuando se trata de segregación o escritos denegacionistas en capítulo de genocidio? Por favor, 

Geneva, no la tomes con los Companions, al fin y al cabo meros útiles. El problema es entonces de las 

bibliotecas enteras a las que remiten y de las que se nutren. Que por mí no quede. Te prometo que no 

imcluiré esos Companions en las recomendaciones de la Bibliografía. 

9
 Compárese a dichos efectos, recomienda Geneva, la Constitutional History of the American Revolution 

de J.P. REID, sin presencia indígena, con alguna monografía anterior del propio autor: A Better Kind of 

Hatchet: Law, Trade, and Diplomacy in the Cherokee Nation during the Early Years of European 

Contact, University Park 1976, o también reciente: Patterns of Vengeance: Crosscultural homicide in the 

North American Fur Trade, Pasadena 1999. Respecto a la esclavitud, P. FINKELMAN, Slavery and the 

Founders: Race and Liberty in the Age of Jefferson, pp. 105 y 227, acusa lo mismo en Stanley ELKINS y 

Eric MCKITRICK, The Age of Federalism. The Early American Republic, 1788-1800, New York 1993, por 

relación a sus respectivos S. ELKINS, Slavery: A problem in American institutional and intellectual life, 

Chicago 1959, y E. MCKITRICK, Slavery Defended: The Views of the Old South, Englewood Cliffs 1963. 

10
 A estas alturas no falta ni siquiera, para admiración no sólo de Geneva, la contribución de una 

historiografía de impronta antropológica: Rhys ISAAC, The Transformation of Virginia, 1740-1790, 1982, 

con adenda en forma de prefacio, Chapel Hill 1999, tratando de explicar un acomodamiento de la 

esclavitud en sociedades patriarcales de forma poco menos que “natural” o explícitamente tal (p. 309: 

“Slavery did not pose a problem within such a system. Differences in kinds of social being and the state 

of social subjection itself were part of the nature of things”), con el corolario sintomático de contemplarse 

su decadencia nada menos que desde los finales del siglo XVIII como efecto igualmente “natural” del 

advenimiento de la sociedad que ya se tiene por individualista y que así queda despejada para una 

prosecución de la historia sin tales engorros, en torno a cuyos extremos se produjo justamente debate: 

Jean-Christophe AGNEW, History and Anthropology: Scenes from a Marriage, versus R. ISAAC, On 
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de este episodio, se funda y desarrolla sobre la abstracción de sus dependencias 

genéticas. Geneva comprueba que elipsis y abstracción tampoco resulta nada 

excepcional allí donde, por simple solvencia profesional, debieran estar más presentes, 

esto es en el terreno de toda una historiografía, de la jurídica y aún más de la 

constitucional, cuyo mismo paradigma profesional parece repudiar la mera advertencia 

de tan incómodas dependencias en términos propios de derecho
11

. Se pregunta Geneva 

si esto no basta para situar al constitucionalismo en un escenario ya de entrada, no 

digamos de avance, no sólo ilusorio, sino también fraudulento. Ella es quien lo piensa y 

yo ahora la acompaño
12

. 

El factor colonial se encuentra igualmente en el resto de los casos que se han 

contemplado, salvo naturalmente en el cherokee, el quechua y otros que donde se sitúan 

es en la parte de padecimiento del colonialismo, no de su agencia en tiempo 

constitucional. Resulta una constante en el constitucionalismo clásico de Estados y en el 

internacionalismo entre ellos, pues no estrictamente entre Naciones. La cherokee, la 

quechua y otras indígenas han quedado excluidas como sujetos del derecho 

internacional. Son su objeto, igual que del orden constitucional. Es la exclusión que 

incluye. Esto le resulta convincente a Geneva. La cuestión que se plantea es la de si el 

factor colonial, además de elemento, lo que resulta es clave para el constitucionalismo 

que se predica de derechos y compone de poderes. Para el caso inicial español y para la 

prosecución por Latinoamérica, la evidencia se tiene. Tampoco es que ande oculta para 

los Estados Unidos. ¿Y para otras Constituciones españolas y americanas? ¿Y para el 

caso británico? ¿Y para el francés? Aunque la historiografía constitucional no suela 

contemplarlo, el elemento está ahí, pero ¿hasta qué punto es clave? Para llegar a una 

                                                                                                                                               
Explanation, Text, and Terrifying Power in Ethnographic History, en Yale Journal of Criticism, 3, 1990, 

pp. 29-50, y 6, 1993, pp. 217-236, respectivamente. 

11
 Algo le queda a Geneva de jurista positiva cuando considera la operación más insidiosa la idealización 

histórica que se presenta como derecho puro: J.R. STONER, Common-Law Liberty: Rethinking American 

Constitutionalism, Lawrence 2003, arrancando en efecto con una delatora excusa no pedida, p. 6: “I do 

not mean to revive lapsed ethnic privilege”, aunque “I suppose the eclipse of common law in recent years 

owes something to the rise of a multiethnic America”. Y Geneva ironiza ante la exageración. Al fin y al 

cabo, sin necesidad de andarlo vociferando, la Constitutional History of the American Revolution de J.P. 

REID le rinde mejor servicio al common law, pues es en su mundo donde se encierra su planteamiento, no 

concibiendo fuera del mismo libertad alguna, la raiz misma de la Authority of Rights en ningún otro lugar. 

12
 Si se trata de comparar para elegir entre lo que hay, Geneva manifiesta su preferencia por la historia 

constitucional de A.R. AMAR, America‟s Constitution, recién aparecida a finales de 2005. Como el autor 

ya se teme (p. 468: “Doubtless, some sophisticated readers may be tempted to dismiss my general account 

as Whig history”, esto es historia que proyecta ilusamente libertades), la encuentra Geneva un tanto ilusa, 

pero no por eso la desestima. Realmente la aprecia por su competente atención a las claves de la 

esclavitud y del sexismo. Ahora soy yo quien se pone picajoso. Estoy de acuerdo en que estamos ante la 

mejor exposición existente de la historia del orden normativo del constitucionalismo federal de los 

Estados Unidos de América, pero hace aguas precisamente en la cuestión primaria del derecho indígena. 

De entrada lo ignora; en su momento asegura que desde 1868 acceden a la ciudadanía cuantos nacen en el 

territorio estadounidense (p. 351); después se acuerda de la salvedad indígena y la despacha como gesto 

de respeto a gobierno extranjero, pues la asimila con perfecta seriedad, sin asomo de ironía, al caso de 

criatura de diplomático nacida en embajada (p. 381). Menuda broma, pues así debería haber sido, 

apostilla Geneva ahora, ya que no había reparado antes. Si lo es, observo que se remata, pues luego dicha 

exclusión resulta un gap remediable con la extensión de la ciudadanía y el mantenimiento de reservas 

indias como “entities of distinctly diminished constitutional status” (pp. 430 y 439). Con Geneva me 

admiro de que tamaño fraude pueda todavía cometerse por la que ambos consideramos la mejor historia 

actual del constitucionalismo estadounidense. Y no digamos a lo que se sigue dando pie. A.R. AMAR se 

reafirma en que, pese a todo, la Constitución de 1787 ya era de espíritu genuinamente democrático. En la 

misma línea whig, G.S. WOOD puede reseñarle apreciativamente (New York Review of Books, 53-3, 2006) 

tratando todavía de negar, en base a tales mismas presunciones, que esclavismo y sexismo fueran claves. 
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respuesta, conviene no perderse de vista otro factor igualmente constante del 

constitucionalismo clásico, uno interno. Hay más evidencias a la vista de miradas 

profanas e ingenuas, no de las interesadas y resabiadas por supuesto. Nuestra lectora en 

voz alta es afortunadamente Geneva Crenshaw. 

He ahí la circunstancia patente, si quiere observársele, de que el sistema de 

poderes que caracteriza al constitucionalismo ha sido criatura histórica de una minoría 

social dilatada o exigua según los casos, pero minoría siempre al cabo. La mayor parte 

de la propia sociedad no quedaba exactamente excluida del planteamiento 

constitucional, pues se tenía como destinataria de sus determinaciones. La minoría se 

hace con derechos para sí y con poderes respecto a la mayoría, uno y lo mismo lo 

primero y lo segundo. El constitucionalismo abriga un proyecto de transformación que 

alcanza a la sociedad prácticamente entera, abarcando un ancho campo entre la cultura 

inmaterial y la material con fuerte peso de una economía de propiedad y mercado. Todo 

un mundo rural y laboral puede ser considerado entonces tan carente de civilización y 

tan precario por ende, mientras que no la alcance, en derechos, casi tan expuesto 

entonces a poderes como en el caso de las sociedades no europeas para el propio 

europeismo constitucional. Aunque no se sienta naturalmente muy solidaria con Europa, 

a Geneva no ha dejado de impresionarle cómo John Stuart Mill teorizara el poder 

civilizatorio, un poder colonial no sólo exterior, sino antes que nada interior, como el de 

Inglaterra sobre galeses, escoceses e irlandeses o el de Francia sobre bretones y 

vascos
13

. 

La primacía del binomio formado por ley y gobierno como pareja de poderes 

internos de determinación política, lo que en Gran Bretaña llegara casi al grado de 

fundirse, tiene una base histórica que no se identifica íntegramente con el colonialismo, 

pero que guarda una fuerte relación con el mismo en términos sobre todo de mentalidad 

y, algo menos, incluso de práctica. La vertiente del constitucionalismo en su integridad 

de poderes y, más aún, de libertades es la interna, aunque muy restringida en principio 

para lo segundo que es en teoría primero. La población propia cuenta más o menos 

desigualmente con unas posibilidades de acceso a remedios constitucionales 

impensables por aquel constitucionalismo para la humanidad colonizada, la externa. El 

poder colonial y los poderes constitucionales son vasos comunicantes y, como tales, 

recipientes distintos, pero de contenido fluido que circula entre ellos
14

. 

El eclipse del poder exterior, dijérase ya federativo, ya de derecho de gentes o 

internacional, como elemento de la trinidad de poderes ha resultado providencial para el 

                                                 
13

 Eugen J. WEBER, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914, Stanford 

1976, pp. 3-22, capítulo cuya misma prosecución le parece a Geneva Crenshaw que resultaría más 

elocuente de no prejuzgarse resultados en términos además que se entienden positivos de nacionalización 

del campesinado. Se pregunta por qué el punto de vista de la historiografía no es el de la mayoría, cuando 

no se pertenece a ella y aún también con la procedencia, ni siquiera por venir a contemplársele. ¿Qué 

paradigma rige la profesión cuando impone de tal modo perspectivas?, interroga, ingenua, Geneva. 

14
 Contrasta Geneva los registros citados por Clavero sobre acción colonial británica, no sólo los 

referentes a las Indias Occidentales, sino también a la India, con las evidencias de juego interno de 

derechos en investigaciones reeditadas y traducidas de E.P. THOMPSON, The Making of the English 

Working Class, 1963; Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act, 1975; Customs in Common: 

Studies in Traditional Popular Culture, 1991, quien representa la posición excepcional de punto de vista 

de mayoría social, una interna, the English working class en sentido amplificado, y no de minoría tenida 

por ilustrada, revolucionaria, liberal o constitucional, así esto en cuanto interesa a Gran Bretaña, pues no 

aplica E.P. Thompson a ultramar y en especial a la India una perspectiva que entonces habría de ser, si 

guardamos consecuencia, de humanidad colonizada. El nombre de E.P. Thompson es icono para una 

izquierda radical en Europa, pero no precisamente en la India. Geneva lo ha sabido sobre el terreno. 
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solapamiento del dominio colonial en tiempo constitucional. ¿Resulta desviación o 

constituye desarrollo el hecho de que pueda a nuestras alturas defenderse y practicarse 

un poder al margen de poderes por no funcional a derechos ni sujeto a contrapeso ni 

chequeo? Se hace incluso abiertamente por los Estados Unidos en base a las 

competencias presidenciales de política exterior, a aquellas que tempranamente dejaron 

de considerarse poder entre poderes
15

. La sombra de Jefferson es alargada. Geneva 

advierte que, cuando se acusan estos detalles de colonialismo potenciado por 

competencia ejecutiva en política exterior, opera todavía la tendencia a tomarlos en 

cambio como desarrollos al margen o incluso a espaldas de los planteamientos 

constitucionales
16

. Parece éste un entendimiento tan común que a menudo ni se hace 

explícito. La historiografía constitucional y el propio constitucionalismo pueden por lo 

común permitirse el lujo redondo de la ignorancia supina. Si hay excepción que importe 

a la vinculación con el colonialismo, viene ahora por la orientación que se identifica 

como postcolonial y que, por la propia fuerza del prefijo, suele entender el nexo más 

como gravamen pretérito que como hipoteca no saldada todavía en el presente
17

. 

Muy al contrario en definitiva de la presunción predominante, sin tomarse en 

cuenta el colonialismo no parece que quepa entenderse la génesis del constitucionalismo 

como sistema de poderes ni tampoco buena parte de su recorrido en el tiempo con 

derechos de libertad y todo, no sabría Geneva decir con seguridad si incluso hasta hoy. 

Comprende que tampoco es que sean fenómenos que se confundan. No se reduce ni 

mucho menos por supuesto lo uno a lo otro. ¿Pone el constitucionalismo la letra de los 

derechos mientras que el colonialismo lo que ha puesto es el espíritu de los poderes? La 

observadora alienígena se queda con la duda de si, entre el uno y el otro, lo que 

prevalece en definitiva es la distinción de recipientes o la comunicación entre vasos. 

                                                 
15

 Geneva Crenshaw se hace la pregunta ante testimonios como el de Mark DANNER, Torture and Truth: 

America, Abu Ghraib, and the War on Terror, New York 2004, pp. 75-213 para documentación oficial 

con argumentos constitucionales prestando cobertura a dicha construcción de poder fuera de Constitución 

(ampliada en http://www.aclu.org/International/International.cfm?ID=13962&c=36%0D%0D, sitio de la 

American Civil Liberties Union), o como el de casos respecto al campo de detención de Guantánamo de 

los que se informa por el Center for Constitutional Rights (http://www.ccr-ny.org). Añádase, entre los 

informes de Amnistía Internacional, Guantánamo and beyond: The continuing pursuit of unchecked 

executive power (http://web.amnesty.org/library/Index/ENGAMR510632005), con la clave constitucional 

en el subtítulo. Preocupada siempre también con los poderes, Geneva no deja de señalar que, cuando 

vienen a detectárseles como ejecutivos añadidos a la trinidad tradicional, se detectan egoistamente en el 

interior y no hacia el exterior: Henry J. MERRY, Five-Branch Government: The Full Measure of 

Constitutional Checks and Balances, Urbana 1980, o el mismo M.J.C. VILE, Constitutionalism and the 

Separation of Powers. Pero véase ahora la fuerte reacción de B. ACKERMAN, The Failure of the Founding 

Fathers. En el sitio al que me referí de la American Constitution Society for Law and Change se tiene 

foro abierto sobre Separations of Powers con preocupación por ambas vertientes, aun en mayor grado por 

la interior que por la exterior: http://www.acslaw.org/c21/seppowers. 

16
 Lo confirma Geneva en una poderosa visión de historia constitucional no sólo italiana pese a la 

modestia del título: Umberto ALLEGRETTI, Profilo di storia costituzionale italiana. Individualismo e 

assolutismo nello stato liberale, Bolonia 1989, pp. 120-130: “La agiuridicità della politica estera liberale: 

guerra, imperialismo, colonialismo”. 

17
 A Geneva también le parece bien como introducción, si sólo es como tal y sobre todo porque se centra 

en el derecho con visiones más pluralistas que las que asumen los propios editores, la colectánea ya citada 

por Clavero: E. DARIAN-SMITH y P. FITZPATRICK (eds.), Laws of the Postcolonial, cuyos materiales se 

publicaran primeramente en Law and Critic, 6-1, 1995, y Social and Legal Studies, 5-3, 1996. Se incluye 

un capítulo sobre el ilusionismo del postcolonialismo solapando todavía mentalidades y prácticas 

colonialistas, pp. 203-229: Jeannine PURDY, Postcolonialism: The Emperor‟s New Clothes?. 
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Geneva, estando ya en liza tras la prueba y hasta alarde de paciencia con el 

silencio que ha guardado a lo largo del desarrollo del libro, no sin cierta desconfianza 

hacia Clavero pese al trato ya largo y cómplice, tiene que decir siempre la última 

palabra. Es costumbre ni buena ni mala cuando se le conoce
18

. He aquí nuestro diálogo: 

 No caigas en la ilusión de que por redondear una frase redondeamos el 

razonamiento. 

 Lo mismo digo. No abuses del fraseo. Y no te precipites. Todavía no 

hemos concluido. Dame un respiro. 

 ¿No te basta con lo callada que me has tenido? Se ve donde quieres ir y 

conducirnos. Ahora es mi turno y te calo. Pretendes dejarnos a medias. 

Te empeñas en seguir haciendo historia constitucional, una historia tan 

lastrada como tendenciosa. 

 Lo que intento es todo lo contrario. ¿Tan mal me explico? 

 Déjame redondear el argumento. El caso es que no sabes salir de la senda 

constitucional cuando lo que estamos necesitando no es más de lo 

mismo, constitucionalismo, sino postconstitucionalismo, otra cosa sin ser 

distinta, pues lo mejor no lo es respecto a lo bueno ni a lo regular. Te lo 

ilustro en la parte negativa que interesa a la historia. Basta con seguir 

comenzando en mil-setecientos-setenta-y-seis y en mil-setecientos-

ochenta-y-nueve entre América-colonial y Europa-imperial, como te 

empeñas, para reproducirse la imagen, por mucho que quiera luego 

matizarse, de un origen universal de la libertad humana en sociedad tan 

engañoso para su momento, por no decir falsario, como ofuscado para los 

restos y, a efectos prácticos, depredador siempre. Hele. 

                                                 
18

 Escarmentó en una primera comparecencia, cuando al marcharse escuchó cómo alguien le largaba: “By 

what right have you come here, taken our time, and had the effrontery to try to teach us anything?” 

(Harvard Law Review, 99, 1985, p. 83). La imprecación se le quedó grabada imaginándose que, dejándole 

con la palabra en la boca, eso mismo le espetarían los founding fathers de conseguir ella colarse en la 

Convención de Filadelfia que en 1787 debatió y acordó a puerta cerrada la Constitución de los Estados 

Unidos para tratar de explicarles las terribles consecuencias que iba a acarrear a lo largo de los siglos, 

incluso tras la abolición, su compromiso de mantenimiento de la esclavitud: “¿Quién eres tú, mujer, negra 

encima, y con qué derecho interrumpes nuestras tareas con ínfulas de enseñarnos algo a nosotros?”, nada 

menos que los padres fundadores, varones blancos propietarios, entre otras cosas, de esclavos (D. BELL, 

And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial Justice, pp. 26-50). Geneva, en sus discusiones con 

Derrick Bell, también se queda en ocasiones con el resquemor de que éste se valga más o menos 

inconscientemente de la posición universitaria y de la condición de género para llevar la voz cantante. 

Nunca le ha confesado cuánto le irrita que tenga que ser él quien dé por concluida la conversación con 

ella. Puede que ahora tienda a aprovecharse de estar departiendo con uno, si no se concede que nada 

imbuido de autoridad de academia ni prepotencia de género, más bien agotado a estas alturas. 
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VI.I.2 

Contratiempo de derecho, el jurisdiccional. 

No todo es colonialismo. Hay constitucionalismo de entidad propia. ¿Alguien lo 

pone en duda? No seamos suicidas. Debe por supuesto tomarse cuenta de las bondades 

reales de la regla de separación. Resulta lo justo y saludable. Geneva sin embargo lo que 

pregunta acto seguido es si ha de ser de poderes. ¿Ha de tratarse del despliegue de poder 

constituyente en poderes constituidos, esa trinidad de cuatro? La necesidad fácilmente 

apreciable de separar y contrapesar instituciones y competencias para que se atengan a 

objetivos y cometidos, ¿aboga realmente por la conveniencia de que tales elementos 

sean poderes o más bien lo que postula es lo contrario? Resultarían en otro caso 

funciones jurisdiccionales, sujetas siempre y eficazmente a derecho. ¿No habría de ser 

jurisdiccional, como declarativo, el mismo ejercicio constituyente? Y no digamos del 

legislativo. Mas también se constata cómo la posibilidad de transición entre 

jurisdiccionalismos distintos, el de derecho de tradición y el de derechos de libertad, 

resulta interceptada por los poderes, el constituyente y los constituibles, inclusive el de 

reforma constitucional, lo mismo que pudo también desviarse, en la medida que 

resistiera, una práctica jurisdiccionalista. No parece escenario fácil de captar ni sencillo 

de trazar. ¿Es sólo una ilusión? Puede
19

. ¿Cabe en otro caso hoy, a nuestras alturas, 

cambio de dirección en plena contramano y sin control eficiente del tráfico? 

¿Cabe un giro del constitucionalismo que recupere jurisdiccionalismo? No se 

trataría tan sólo ni mucho menos de controles jurisdiccionales del ejercicio de los 

poderes, lo cual presenta la contrapartida de crear a su vez el problema de un tipo nuevo 

de poder aun en forma de control de los mismos, sino de que sea jurisdiccional la propia 

actividad regular de todos ellos, motivándose constitucionalmente cualquier paso del 

legislativo en medida no inferior a la motivación normativa requerible del judicial, 

como también debería serlo de cualquier acción del ejecutivo, todo ello para 

posibilitarse un control más de raíz. El requerimiento habría de alcanzar por supuesto a 

la política exterior como ejercicio jurisdiccional en relación muy especial al orden 

internacional actual de los derechos humanos, de estos derechos que también han de 

regir el desempeño interno de los poderes, inclusive el de un poder constituyente que ya 

con todo lo sería menos, bastante menos si todavía algo. La humanidad entera está 

constituida por los derechos de todas las personas que incluyen desde luego el derecho a 

la propia vida comunitaria comoquiera que la comunidad misma se defina. Todo poder 

constituyente ya habrá de ser entonces derivado o, dicho de otra forma, jurisdiccional y, 

por tanto, motivado. Y no digamos de la trinidad. 

El jurisdiccionalismo no fue en la historia mera cobertura legitimadora. Menos 

todavía tendría que serlo, debiéndose a derechos de libertad, el de carácter 

constitucional. Habría de cobrar operatividad. Motivación por ejemplo significa de 

entrada transparencia, lo contrario a la práctica de deliberaciones en secreto que aún 

                                                 
19

 Geneva observa que autores cercanos a Clavero, aparte de personalmente, por lo que toca a la 

percepción del jurisdiccionalismo preconstitucional no aprecian en el mismo grado ni mucho menos, con 

sentido aparentemente más realista, la posibilidad de un congénere, por igualmente jurisdiccionalista, de 

índole constitucional, con lo que, tanto para momentos constituyentes como reconstituyentes, resulta que 

rebajan bastante el perfil del signo de los derechos, tal y como si no pudieran ser en absoluto premisas de 

jurisdicciones separadas, la legislativa, la ejecutiva, la judicial y algunas otras en su caso. Está pensando 

Geneva concretamente en A.M. HESPANHA, Guiando a mão invisível, para el momento portugués 

metropolitano de 1852, y C. PETIT, Detrimentum Rei Publicae, para el guineano colonial de 1868. 
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persisten, ya de consejos de ministros, ya de cortes judiciales, ya de otras instancias 

convenientemente colegiadas. La motivación efectiva, confesable y cumplida de todo 

acto de poder reduciría sin detrimento de su función el margen de discrecionalidad entre 

opciones plausibles tanto como facilitaría los controles mutuos sin haberse de correr el 

riesgo de creación de nuevos poderes. Estaríamos ante determinaciones jurisdiccionales 

con sus eventuales componentes políticos y no ante decisiones políticas con la 

eventualidad de control jurisdiccional. ¿Es esto factible? ¿No es incluso imperativo? ¿Y 

no se aprecia la diferencia? Compárense prácticas de ejercicio de poder a puerta cerrada, 

afectándose o despreciándose motivación, aquellas que se afianzaron en unos primeros 

tiempos constitucionales, sobre todo si monárquicos, y no se revisaron con 

reconstituciones, para apreciarse hasta qué punto ha podido perderse el propio 

jurisdiccionalismo allí incluso donde se daba una apariencia de continuidad. Entre sus 

virtudes no estaba la transparencia desde luego, pero figuraba la conveniencia del 

razonamiento aunque fuera tópico sobre motivos tradicionales. ¿Cómo habría 

evolucionado de mantenerse en tiempos de predicación y práctica de libertades? 

Todo esto Geneva se lo escucha a Clavero, pero ella lo que ve son los 

problemas. Hay en efecto confusión y no poca. Existe respecto al paradigma 

jurisdiccional en sí mismo por entenderse al final como propio de un pasado tan 

irremisible como felizmente perdido. Así, cuando se le considera y mira, se le toma en 

efecto como nefasto de parte constitucionalista. Su reclamación no sería entonces, para 

mentalidades que se tienen por evolucionadas, sino puro tradicionalismo. El 

constitucionalismo suele valorarse a sí mismo como avance neto sin relación y en 

contraposición con el propio pasado, sea jurisdiccionalista o absolutista como se le 

conceptúe. No parece para su perspectiva que pudiera haber con anterioridad elemento 

hoy aprovechable, sino puro lastre. Absolutismo político, estamentalismo social y 

secretismo gremial, arbitrariedad, jerarquía y opacidad, la historia representaría el 

contramodelo. Caería en bloque del lado no sólo preconstitucional, sino incluso 

contraconstitucional. No hace falta ilustrar lo que se encuentra a la vista en estanterías 

rebosantes de bibliotecas nutridísimas. ¿Cómo contrarrestar? ¿Qué sentido tiene 

propugnar jurisdiccionalismo en tal escenario constitucionalista? 

El terreno anda minado. Guiándose por las citas de Clavero, Geneva observa la 

defensa en clave histórica del jurisdiccionalismo para tiempo constitucional desde 

Constitutionalism Ancient and Modern de Charles Howard McIlwain hasta Mitologie 

giuridiche della modernità de Paolo Grossi, entre aquel “Constitucionalismo Antiguo y 

Moderno” y éstas “Mitologías jurídicas de la modernidad” en contraste por lo visto con 

unas antiguallas. Advierte que presenta tal defensa, con la carga y el arrastre de la 

historia, flancos que se prestan al equívoco de que el asunto resulta siempre de poderes 

de institución y nunca, aunque se pretenda, de derechos de libertad. Iurisdictio puede 

arrastrar ordo, un orden de tradición y hasta de religión
20

. Geneva además ha aprendido 
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 Véase un fuerte encuentro crítico en Franco BOLGIANI, Vincenzo FERRONE y Francesco MARGIOTTA 

BROGLIO (eds.), Chiesa cattolica e modernità, Bolonia 2004. Paolo Grossi da pie, pero Clavero intenta 

despejar las dudas de Geneva sobre su alienamiento de fondo. El equívoco al que se presta su obra, le 

explica, cree que procede de que exceptúa de la historicidad del jurisdiccionalismo al derecho canónico, 

el de la iglesia católica, la del Syllabus, al tiempo que subraya lo primero, el factor historicista, de un 

modo que desconecta drásticamente el paradigma jurisdiccionalista de la historia constitucional y así de 

cualquier posibilidad constitucionalista. Pues Geneva, aun alienígena, es sensible a vergüenza ajena, 

guarda silencio discreto sobre apoyos reducidos a lecturas oportunistas y reacciones agotadas en puro 

desahogo, a la contra o en pro, que bien conoce. Como evidencia de que cabe y hay jurisdiccionalismo 

netamente constitucionalista al menos en el terreno historiográfico, para esto Geneva aprecia también, 

igual que Clavero, la obra de J.P. REID, The Ancient Constitution and the Origins of Anglo-American 
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que el naufragio del jurisdiccionalismo, de todo jurisdiccionalismo, inclusive el de 

derechos, tiene un nombre en el ámbito religioso de confesión católica, el Syllabus, uno 

de los manifiestos más militantemente anticonstitucionales de tiempos contemporáneos. 

En general le consta a Geneva que jurisdiccionalismo arrastra historicismo 

reproduciendo con ello toda suerte de desigualdad bajo los argumentos jurídicos más 

exquisitos
21

. Las dificultades en suma son de órdago. ¿Cabe que se superen ni siquiera 

en el terreno de la teoría para venirse a supuestos constitucionales, los de libertad? 

Mal lo tiene. La misma historiografía de unos orígenes, cuando parte justamente 

del escenario jurisdiccional de los derechos, desdibuja la problemática de los poderes, la 

que ni se toman en cuenta por las exposiciones habituales desde dicha perspectiva
22

. Las 

mejores obras historiográficas acerca del jurisdiccionalismo se atienen con lujo de 

detalle a su formación de tiempo medieval no adentrándose con atención equivalente en 

desenvolvimientos posteriores, los que más pudieran, de merecerlo, interesarnos
23

. En 

definitiva, en el día de hoy, ante el fuerte ascenso y pronunciada crisis del 

constitucionalismo de poderes, pues ambos fenómenos tenemos, cuesta ciertamente 

concebir la alternativa singularizada del jurisdiccionalismo de derechos. ¿La hay 

realmente en otra dirección a las alturas del mismo reto de las libertades? 

Ha gozado últimamente de notable predicamento, impulsada desde el campo 

historiográfico, la propuesta que se dice republicana como alternativa a la liberal, al 

liberalismo en el sentido de constitucionalismo de derechos de libertad
24

. A Geneva le 

                                                                                                                                               
Liberty, DeKalb 2005, últimamente, aunque estemos en las mismas, pues el anacronismo de este título 

abunda en la confusión entre clases de jurisdiccionalismos.  

21
 Para bajar humos y extinguir rescoldos, Renáta UITZ, Constitutions, Courts and History: Historical 

Narratives in Constitutional Adjudication, Budapest 2005, es una lectura que Geneva recomienda 

encarecidamente no sólo por supuesto a Clavero, sino a cuantas y cuantos sientan aún el atractivo encanto 

del jurisdiccionalismo. 

22
 Geneva comprueba que, pese a la predilección mostrada por Pipo Clavero (ya es amiga y le tutea), la 

clave de los poderes se desdibuja o incluso extravía en el caso significado, frente a la historiografía 

constitucional reducida a fenomenología de instituciones, de la secuencia en efecto sustancialmente 

jurisdiccional del trayecto del mismo J.P. REID, Constitutional History of the American Revolution: I, The 

Authority of Rights; II, The Authority of Tax; III, The Authority to Legislate; IV, The Authority of Law, 

arrancando como ya sabemos por The Authority of the Constitution en la versión abreviada, pero sin que 

se altere por ello el abordaje. La historiografía constitucional francesa, a juzgar por la serie de Robert 

BADINTER y Didier MAUSS (eds.), Histoire des Constitutions de la France, a la que pertenecen los 

volúmenes citados de F. FURET y R. HALÉVI, 1791, P. ROSANVALLON, 1814/1830, y F. LUCHAIRE, 1848, 

anda en comparación retardada. En Gran Bretaña, historiografía constitucional estricta o al menos 

homologable, que no es lo mismo que constitucionalismo en clave de historia como tampoco la viceversa, 

piensa Geneva que apenas existe, quizás por resultado de no tenerse en rigor Constitución. Como ha 

hecho migas con Clavero y es de natural discreta, aunque a veces se aventure en sus juicios sin ánimo de 

provocación por supuesto, acerca de la historiografía constitucional española Geneva se reserva, pues la 

tiene y bien formada, su opinión. 

23
 Se refiere Geneva obviamente a las obras citadas de P. COSTA, Iurisdictio, y J. VALLEJO, Ruda 

Equidad, Ley Consumada. En la reedición de la primera, la de 2002, observa que el protocolo citado de 

Clavero plantea lo de la prosecución hasta tiempo constitucional inclusive. Por Italia, pues también viaja 

por Europa, se ha enterado además Geneva de la existencia de una indagación singular que sigue a través 

de la historia hasta tiempo contemporáneo un hilo interesante al jurisdiccionalismo: Luigi LOMBARDI, 

Saggio sul Diritto Giurisprudenziale, Milán 1969, así como de una excursión incisiva en sus 

posibilidades más estrictamente constitucionales: Gustavo ZAGREBELSKY, Il diritto mite. Legge, diritti, 

giustuzia, Turín 1992; en traducción de Marina GASCÓN: El derecho dúctil. Ley, derechos, justicia, 

Madrid 1992. 

24
 Obra en la red un manifiesto elocuente del paradigma liberal, anacrónicamente personificado en John 

Locke, y epicedio prematuro del republicano, sobre el que ahora digo, además de testimonio 
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consta que adquiere fuerza intelectual y arrastra polémica tras la aparición del 

Machiavellian Moment, el “Momento Maquiaveliano”, no exactamente maquiavélico, 

de J.G.A. Pocock, el cual conecta el constitucionalismo estadounidense con una 

tradición republicana de comunidad civil generada siglos atrás por ciudades de Italia y 

postergando al tiempo el motivo estricto de los derechos de libertad de sujeto 

individual, el ser humano
25

. Tal republicanismo intenta recuperar, proyectándose en la 

historia, una virtù ciudadana sustentada por otros tiempos en libertà de estado social 

para fortalecer en los nuestros comunidad política frente a los efectos, que se perciben 

como deletéreos, de la elevación constitucional de libertades individuales a principio 

constituyente
26

. Llega a efectuar el llamativo descubrimiento nada menos que de liberty 

before liberalism, de libertad anterior al constitucionalismo o al menos al formulado con 

el compromiso de la escritura, pues la misma delimitación de la historia constitucional 

queda entonces difusa
27

. ¿Es éste un horizonte para el presente? La pregunta por parte 

                                                                                                                                               
representativo y reciente, de 2002, cuyo mismo maniqueísmo le hace tirar poco menos que a la basura un 

buen cuerpo de historiografía de interés constitucional de estas últimas décadas: Luigi Marco BASSANI, 

The Bankruptcy of the Republican School (http://www.mises.org/asc/2002/asc8-bassani.pdf). Abunda el 

mismo, Life, Liberty...: And Jefferson on Property Rights  ̧ en Journal of Libertarian Studies, 18, 2004, 

pp. 31-87; con mayor espacio para su desenvoltura, Il pensiero politico di Thomas Jefferson. Libertà, 

proprietà e autogoverno, Milán 2002. Me encarece Geneva que no deje de indicar que libertarian no 

representa políticamente lo mismo, sino más bien lo contrario, que libertario. A Geneva le divierte 

escuchar las conferencias de L.M. Bassani que se ofrecen en la red por el sitio citado mises.org, esto es, el 

Instituto Ludwig von Mises de Alabama (http://www.mises.org/studyguide.aspx?action=author&Id=281, 

para las entradas), con prédica de doctrina historiográfica como si fuera ciencia histórica y con gafes 

como el de olvidos de títulos de obras de lo más clásicas en cuanto que no lo sean en inglés o en italiano. 

25
 Melvin RICHTER, The History of Political and Social Concepts: A Critical Introduction, Oxford 1995, 

pp. 124-142. La obra principal de referencia ya está también citada por Clavero en la versión italiana 

junto con el protocolo del autor distanciándose de la implicación política del motivo republicano en 

Estados Unidos, no tanto, como es también usual entre quienes le emulan, en general, constata Geneva 

(original revisado, J.G.A. POCOCK, The Machiavellian Moment revisited: A Study in History and 

Ideology, en Journal of Modern History, 53, 1981, pp. 49-72; también introduce Afterword en reedición 

reciente, 2003, pp. 553-583). Geneva comprueba que, como en el caso del jurisdiccionalismo, hay 

quienes tan sólo dan pie y quienes, tomándolo, se lanzan a fondo al equívoco del republicanismo de 

tiempos igualmente preconstitucionales y, con ello, ya no solamente desconsiderado, sino por completo 

ajeno a derechos de libertad. Está ella de acuerdo en que huelga abundar en cita de literatura 

constitucionalmente inconsistente por fuerte que sea su consistencia historiográfica. 

26
 Geneva observa que no perciben matices quienes rechazan sin más, cual algo ajeno a la historia, la 

contraposición entre republicanism y liberalism, como sea el caso significado del nuevo capítulo de la 

edición ampliada de W.P. ADAMS, The First American Constitutions: Republican Ideology and the 

Making of the State Constitutions in the Revolutionary Era, pp. 301-314 (original, Die Verbindung von 

Republikanismus, Demokratie und Liberalismus in der amerikanischen Aufklärung, en Thomas 

ANGERER, Brigitta BADER-ZAAR y Margarete GRANDNER, eds., Geschichte und Recht. Festschrift für 

Gerald Stourzh zum 70. Geburstag, Viena 1999, pp. 77-97). 

27
 Quentin SKINNER, Liberty before Liberalism, Cambridge (Inglaterra) 1998, con el respaldo, advierte 

Geneva, de la evidencia creada por su propia obra: The Foundations of Modern Political Thought, I, The 

Renaissance, II, The Age of Reformation, Cambridge (Inglaterra) 1978, aun afrontando controversia de 

método: J. TULLY (ed.), Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics, Princeton 1988, con 

trabajos metodológicos suyos que ahora revierten a Q. SKINNER, Visions of Politics, I, Regarding Method, 

Cambridge (Inglaterra) 2002, pero con revisiones y actualizaciones que dificultan la conveniente 

evaluación conforme al momento cuando se produjeron. También comprueba Geneva que es la órbita 

donde se sitúa la serie de Ideas in Context a la que se ha referido, como no siempre esmerada con la 

propia consigna de por sí preciosa, Clavero. Geneva constata que éste, Clavero, parece más de acuerdo 

que el propio autor con el manifiesto de Q. SKINNER, Meaning and Understanding in the History of Ideas, 

en History and Theory, 8, 1969, pp. 3-53, reproducido en J. TULLY (ed.), Meaning and Context, pp. 29-

67; con variantes, Visions of Politics, I, pp. 57-89. Al sentir su obra descalificada por este manifiesto, 
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de Geneva es desde luego retórica, pues no anda muy dispuesta a admitir la posibilidad 

de duda en algo que le parece bien patente
28

. ¿Cómo cabe entenderse otra cosa? 

Difícilmente puede marcarse con ese republicanismo el horizonte ante la vista, 

pues no sólo falsea historia, sino que también deprime derecho, pero es cierto que toca 

fibra sensible, lo cual resulta desde luego otro asunto. Geneva lo aprecia. Los motivos 

republicanos interesan a la necesidad de comunidades que reconozcan y garanticen 

derechos conforme a aspiraciones efectivamente individuales, sean o no Estados tales 

colectivos, díganse o no Naciones, ni tengan tampoco por qué ser lo que se entiende 

comúnmente por una cosa ni por la otra. Lo propio podría incluso decirse de intentos 

todavía más inverosímiles de figuración histórica de liberty before liberalism como los 

que ahora protagonizan en beneficio de la imagen propia historiografías cristianas de 

confesionalidad más o menos solapada, ya protestantes, ya católicas, aun con Syllabus y 

similares en este caso de por medio
29

. Existe hasta una potente construcción 

historiográfica que hace radicar la libertad humana, hoy como ayer, ayer como hoy, en 

una división previa a la de los poderes constitucionales, la que mediaría entre religión y 

política en una tradición tenida por larga y entendida como específicamente cristiana
30

. 

La dificultad generada por este tipo de proyecciones confesionales y manipulaciones 

historiográficas no es otra que la que aqueja al jurisdiccionalismo, pues lo incluye. Aun 

con extrañeza ante el confesionalismo católico que ahora pretende nada menos que 

arrogarse el legado de la libertad constitucional a la humanidad entera
31

, Geneva 

alcanza a comprender todo eso. El asunto no es simple en absoluto. A los efectos 

actuales que son los que al cabo importan, ¿cómo encarecer comunidad e incluso 

tradición, todo lo inventada y afectada que se quiera, sin deprimir al tiempo libertad? 

A partir de las libertades, la cuestión sería hoy no de confesionalismo ninguno 

desde luego como tampoco de ningún escepticismo, sino de procedimiento que pudiera 

compartirse. La conjugación necesaria entre individuo y comunidad es algo que podría 

precisamente componerse por el jurisdiccionalismo de derechos y que en cambio el 

                                                                                                                                               
versión 1969 por supuesto, estima Geneva que está indudablemente en lo cierto M.J.C. VILE, 

Constitutionalism and the Separation of Powers, pp. 386-387, de las adicionadas de 1998. 

28
 “The republicanism of late medieval Italy was the ideology of an exclusively male, property-based 

oligarchy, ruling a small, culturally homogenous state, and committed to external aggression against 

unoffending neighbors. It is hard to believe that it can offer inspiration to the huge, democratic, gender-

neutral, culturally diverse, and, allegedly, peace-loving states of the twenty-first century”, son palabras de 

Keith THOMAS, Politics: Looking for Liberty, p. 53, en New York Review of Books, 2005, pp. 47-53, 

comentando precisamente obras de Quentin Skinner. 

29
 Da cuenta crítica no sólo de la católica, pero desde posición constitucionalista, “illuminista” o ilustrada 

en su lenguaje, nada autocrítica ni siquiera de cara a la historia, V. FERRONE, Chiesa cattolica e 

modernità: La scoperta dei diritti dell‟uomo dopo l‟esperienza dei totalitarismi, en F. BOLGIANI, el 

mismo V. FERRONE y F. MARGIOTTA BROGLIO (eds.), Chiesa cattolica e modernità, pp. 17-131. Geneva 

conoce otras páginas: B. CLAVERO, De la religión en el derecho historia mediante, en Quaderni 

Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 15, 1986, pp. 531-549. 

30
 Paolo PRODI, Il sacramento del poetere. Il giuramento politico nella storia costituzionale 

del‟Occidente, Bolonia 1992, y Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo 

tra coscienza e diritto, Bolonia 2000. 

31
 En el debate citado sobre Chiesa católica e modernità, que es parte sustancial de la publicación, P. 

PRODI (pp. 135-147 y 205-207) se reafirma en despropósitos como el de los orígenes canónicos y hasta 

inquisitoriales de procedimientos garantes de libertad (Clavero ya registró la obra de R.H. HELMHOLZ, 

The Spirit of Classical Canon Law), encontrando las respuestas más eficaces, a juicio de Geneva que 

aprecia su tono emotivo, no de parte católica recalcitrantemente autocomplaciente, sino judía (Corrado 

VIVANTI, pp. 186-195) o incluso calvinista, la valdese (Giorgio BOUCHARD, pp. 182-186). 
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constitucionalismo de poderes está más que comprobado que descompone y hostiga. Lo 

primero también ofrece mejores vías de comunicación y organización entre 

comunidades a escala ampliada mediante Tratados que lo segundo bajo Constituciones. 

Son cosas comprobadas en la historia
32

. El requerimiento consiguiente de admisión de 

responsabilidades mediante reparaciones morales y económicas para sentarse las bases 

de reconstitución de un sistema efectivo de libertades individuales entre todas las 

comunidades humanas, las perjudicadas y beneficiadas, lo que parece que reclama ante 

todo, antes que cualquier otro ejercicio de poder, es sustanciación y control de carácter 

jurisdiccional
33

. El fondo del argumento estaría Geneva dispuesta a admitirlo mejor que 

la forma, pero no cree que sean dimensiones netamente distinguibles. Si cupiera la 

diferenciación, puede que el jurisdiccionalismo de derechos mereciese el mismo 

calificativo que se entiende positivo de constitucional en superior medida que el propio 

constitucionalismo de poderes. ¿Hay más, algún tercer género, entre ellos? 

Si imaginarse el giro de constitucionalismo de poderes a jurisdiccionalismo de 

derechos resulta realmente arduo, activarlo parece poco menos que imposible a estas 

alturas de la historia. Es iluso el jurisdiccionalismo sin alguna base comunitaria aunque 

sólo fuera de consenso sobre procedimiento con lo que esto supone de reconocimiento 

recíproco de derechos. No cabe sin tal elemento. Geneva se siente más cómoda con el 

motivo comunitario que con el jurisdiccional. Para que las funciones constitucionales 

satisfagan cometidos sin instituirse como poderes o sin convertirse en tales, hace falta 

comunidad. ¿No ha de afrontarse la problemática constituyente de comunidades 

humanas proverbialmente ignorada por posiciones constitucionalistas que dan por 

buenas y exportables sus propias formaciones políticas, las que proceden, todo lo 

remotamente que se quiera, de unos orígenes discriminatorios y hasta excluyentes? 

                                                 
32

 A un efecto quizás clave, al menos por lo que Clavero reflexiona al final de sus conclusiones, Geneva 

admira la facilidad con la que puede sortearse un nudo de lenguaje evitándose la innecesaria y nada 

inocente ecuación exclusiva de Estado con Nación en cuanto que sujeto de Constitución para identificarse 

sin más como nación la comunidad humana con consistencia cultural de significación política, pretenda o 

no la misma constituir Estado: Janna THOMPSON, Taking Responsibility for the Past: Reparation and 

Historical Justice, Cambridge (Inglaterra) 2002, p. 155, n. 6. La autora, australiana que se maneja en el 

ámbito anglosajón, parece no sospechar cómo algo tan sencillo en apariencia, y más todavía por contarse 

con el respaldo de un uso tan arraigado como el que hemos visto para el caso de pueblo indígena, puede 

antojarse poco menos que imposible en un espacio tan cargado de lenguaje estatalista como el continental 

europeo, con el francés en cabeza y el español chupando rueda. Hoy para apreciarlo le bastaría con que 

ojease el proyecto problemático de Tratado-Constitución para la Unión Europea, el que comienza por 

descubrir el mediterráneo de lo primero, el Tratado, como vía para lo segundo, la Constitución, a tal punto 

llega la amnesia del menú de las experiencias históricas. A Geneva, alienígena y todo, bien que le consta. 

Para la culpa efectiva de Estados: Elazar Barkan, The Guilt of Nations: Restitution and Negotiating 

Historical Injustices, Baltimore 2000. 

33
 A Geneva le parece de lo más apasionante que una autora haya podido venir de la problemática de la 

identidad de índole individual a la de cultura colectiva en un mundo de diferencias dadas y 

discriminaciones añadidas a través de la ponderación del requerimiento de reparación tras lesiones 

masivas de derechos: Martha MINOW, Making All the Difference: Inclusion, Exclusion, and American 

Law, Ithaca 1990; Gary BELLOW y M. MINOW, Law Stories: Law, Meaning, and Violence, Ann Arbor 

1996; M. MINOW, Not Only for Myself: Identity, Politics, and the Law, New York 1997; M. MINOW, 

Between Vengeance and Forgiveness: Facing History after Genocide and Mass Violence, Boston 1999; 

M. MINOW y Nancy L. ROSENBLUM (eds.), Breaking the Cycles of Hatred: Memory, Law, and Repair, 

Princeton 2002; Antonia CHAYES y M. MINOW, Imagine Coexistence: Restoring Humanity after Violent 

Ethnic Conflict, San Francisco 2003; Richard A. SHWEDER, M. MINOW y Hazel Rose MARKUS (eds.), 

Engaging Cultural Differences: The Multicultural Challenge in Liberal Democracies, New York 2004. 

Ya se le nota a Geneva Crenshaw la simpatía por Martha Minow. Y no es ella, Geneva, quien va a 

olvidarse de otras voces, las principales: Anne C. BAILEY, African Voices of the Atlantic Slave Trade: 

Beyond the Silence and the Shame, Boston 2005, pp. 217-231, para el asunto de la reparación. 
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Así suele presumirse la neutralidad de los poderes establecidos sin base 

comunitaria para un amparo de libertades y no cuestionarse en cambio hasta qué 

extremo dicha misma desconexión resulta desmentida por la propia historia, cuando no 

también por el propio presente, el de la parte de la humanidad hoy militantemente 

constitucionalista y ayer mismo, sin ir más lejos, abiertamente colonialista, cuando no 

esclavista, además de agresivamente confesional hasta cuando lo negaba
34

. No 

olvidemos. Geneva no olvida. Quienes se muestran insensibles a requerimientos 

comunitarios ajenos se empeñan en el espejismo de la neutralidad de los poderes de 

Estados para la cobertura de libertades no sólo de individuos, sino también de otros 

conjuntos humanos de cara a los que no se tiene mejor concepto que el enervante de 

minoría elevando resultados de historia a premisas de derecho
35

. La persuasión 

típicamente constitucional presenta el rasgo definitorio de considerar que libertades 

constituyentes y poderes constituidos pueden ser categorías coextensivas sin mediación 

de comunidad, poco menos que por postulación derivativa directa entre lo segundo y lo 

primero, entre poderes que se separan y libertades que se garantizan
36

. ¿No hay más ni 

tenemos otra? ¿Es eso lo único concebible desde la perspectiva constituyente de libertad 

humana? 

                                                 
34

 Con bastante menos prejuicios que Clavero, Geneva se interesa en superior medida por la religión 

como factor comunitario acudiendo a más literatura de carácter no estrictamente jurídico que sería 

entonces pertinente para la problemática constitucional, así como Talal ASAD, Formations of the Secular: 

Christianity, Islam, Modernity, Stanford 2003, con oportuna aplicación significándose en el contexto 

ilusorio de una historiografía oportunista: Muslims and European Identity: Can Europe Represent Islam?, 

en Anthony PAGDEN (ed.), The Idea of Europe: From Antiquity to the European Union, Cambridge 

(Mass.) 2002, pp. 209-227. 

35
 Will KYMLICKA, Multicultural Citizeship: A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford 1995; el mismo 

(ed.), The Rights of Minority Cultures, Oxford 1995, representando una posición que a Geneva le parece 

especialmente mezquina para un caso como el de América caracterizado por la presencia relevante, 

aunque desigual, de humanidad indígena junto a ausencia absoluta de Estado indígena. No conviene 

seguirle más a Geneva en esta dirección, no porque, entre Europa y más que América, no sea interesante 

por supuesto, sino porque nos conduce a terrenos que Clavero tuvo la mala ocurrencia de excluir al 

principio, aunque luego se lo haya venido a topar de frente al considerar el dominio colonial entre 

naciones o, en los términos vistos de John Stuart MILL, nationalities, o también, menos frontalmente, al 

concluir con el derecho a la identidad, la pertenencia y la propia cultura. Si se recuerda, Clavero, en los 

inicios, se contentó con remitirnos a sendos readers: J. HUTCHINSON y A. D. SMITH (eds.), Nationalism y 

Ethnicity. Geneva le reprocha que, por no haber incluido en su encuesta la cuestión del nacionalismo, no 

le ha sacado suficiente jugo al mismo apartado dedicado a Mill. Por favor, Geneva, confía en la 

inteligencia de la lectura. 

36
 Geneva no deja de observar lo ilustrativa que sigue resultando la monografía de M.J.C. VILE, 

Constitutionalism and the Separation of Powers, con su empeño en rehabilitar el canon de la separación 

frente a un fenómeno de hipertrofia del ejecutivo, el que llama del Administrative State, sin sospechar en 

ningún momento que la deformidad pudiera ya existir, de modo tampoco muy solapado, en los propios 

orígenes coloniales del constitucionalismo dando cuenta además de la posición cerrada del mismo 

ejecutivo junto al legislativo, y sin imaginarse tampoco que la problemática constitucional de la que se 

ocupa él y tanta doctrina constitucionalista, la de superación de una crisis en la relación entre los poderes, 

pudiera resultar poco más que ficción derivada de la idealización y preconstitución del principio de 

separación trinitaria. Y a Geneva le parece sangrante que pueda debatirse sobre tiranía y libertad 

tomándose como referencia arbitral la obra de los Founding Fathers de los Estados Unidos: M.J.C. VILE, 

Constitutionalism and the Separation of Powers, pp. 323-345, más toda la alegre compañía no sólo 

estadounidense en tamaño abuso. Para contraste de posiciones más políticas de lo que confiesan, Geneva 

recomienda la lectura de Cass R. SUNSTEIN, Constitutionalism after de New Deal, en Harvard Law 

Review, 101, 1987, pp.421-510. Del autor de Constitutionalism and the Separation of Powers no hay que 

decir cuenta con el reconocimiento de la especialialidad como el experto en la materia: M.J.C. Vile, 

Separation of Powers, en Leonard W. LEVY, Kenneth L. KARST y Dennis J. MAHONEY (eds.), 

Encyclopedia of the American Constitution, New York 1986, vol. IV, pp. 1659-1664. 
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En el mismo momento genético de Constitución, en 1776, declara Virginia que, 

como todo poder procede del pueblo, todos los cargos públicos son sus “fiduciarios y 

sirvientes”, “trustees and servants”. Son expresiones fuertes ésta de mandatarios y 

servidores para tocos cuantos reciben la investidura de poderes. En 1780 y, pues sigue 

vigente, hoy, la Constitución de Massachusetts suaviza el lenguaje manteniendo la idea: 

“All power residing originally in the people, and being derived from them, the several 

magistrates and officers of government vested with authority, whether legislative, 

executive, or judicial, are the substitutes and agents”, “residiendo todo poder en el 

pueblo y procediendo del pueblo, todas la autoridades, sean del legislativo, del ejecutivo 

que del judicial, son agentes de reemplazo”. Geneva también lee y compara 

Constituciones. La explicación de la aparente contradicción entre poder y dependencia 

observa que está exponiéndose por estos mismos pronunciamientos. La investidura se 

tiene y se retiene no exactamente por individuos, sino por the people, el pueblo, que 

constituye the commonwealth, la república, el colectivo que funda la comunidad, esto es 

una minoría que se apropia de poder constituyente y poderes constituidos sobre la 

mayoría neta, la de forced founders, los fundadores y fundadoras por la fuerza como de 

sobra sabemos. La relación de agencia que así se plantea entre pueblo y representantes 

no es jurisdiccional, en términos de derecho, sino política, en clave de poderes, de un 

apoderamiento de minoría dominante, lo que más se resiste todavía la historia 

constitucional y el mismo constitucionalismo a tomar en cuenta y en serio como origen 

propio
37

. Con la advertencia que le rinden los textos, la mirada ingenua de parte 

alienígena ve con facilidad la razón del planteamiento de hace ya más de dos siglos
38

. 

Visión, perspectiva y, sobre todo, lógica, ¿cuál hay hoy? 

Habría forma de recobrarla si comenzamos por situarnos en la historia para 

lograrlo en el presente. No todo es poder constitucional o ni siquiera poder sin más, 

como no todo se reduce para el derecho mismo a establecimiento normativo por 

determinación política o tampoco judicial
39

. El jurisdiccionalismo puede interesar al 
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 En palabras de una acreditada liberal cuya obra también, pese a todo, le cae simpática a Geneva, Joyce 

APPLEBY, Liberalism and Republicanism in the Historical Imagination, Cambridge (Mass.) 1998, p. 11: 

“Not only did liberal theory contain a reductionist concept of the human personality, it also mandated the 

exclusion of much of the colonial record. Where historical events unassimilable to the liberal story were 

originally ignored, with the passing of the revolutionary generation they were forgotten all together”. La 

generación revolucionaria de referencia es la fundacional del constitucionalismo, y no, irónicamente, 

como quiere suponer con sus razones Geneva, la de los sesenta acomodada a la que pertenece Pipo 

Clavero. 

38
 Para Geneva Crenshaw, la primera experiencia de deficiencia constituyente es la afroamericana en los 

Estados Unidos (D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial Justice), pero, frente a lo 

usual hoy en el campo constitucionalista, no reduce todos los supuestos a una misma horma, encima de 

minoría, y sabe además sumar. Le consta que en origen, no es mayoría ninguna la que constituye poderes 

y que el mismo modelo de minoría es más que problemático para el propio caso (D. BELL, Silent 

Covenants: Brown v. Board of Education and the unfulfilled hopes for racial reform, Oxford 2004). 

Quizás su sensibilidad tiene que ver con la suerte de encarnarse entre nosotros como mujer, además de 

afroamericana, y con encontrarse así cotidianamente en el propio espejo la imagen de toda una mitad 

social no constituyente, pero abundan hoy constitucionalistas profesionales de su mismo sexo creyéndose 

a pie juntillas lo de la trinidad de poderes y no prestando atención alguna al poder doméstico, ya no digo 

al colonial ni siquiera si doblado de esclavista, el más hipertrófico a todas luces entre los poderes 

históricamente constitucionales. 

39
 P. MACKLEM, Indigenous Difference and the Constitution of Canada, pp. 11-43, metodológicas, 

apreciando particularmente Geneva su capacidad para retorsionar la posición positivista de atenerse a las 

normas establecidas por haberse además de atender en toda su magnitud cuanto las mismas dan 

deliberadamente por presupuesto o, más todavía, lo asumen inconscientemente, para lo cual, para un 

extremo neurálgico del entero sistema constitucional según el autor insiste, la temática del derecho 
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constitucionalismo actual como debiera hacerlo a la historiografía constitucional. 

Ignorando dicho escenario pretérito, la segunda eleva al primero, con toda su carga de 

poderes, a la posición de premisa en el tiempo redoblando y así reforzando su primacía 

en el derecho, su preeminencia en el orden establecido. El principio jurídico se dobla en 

principio histórico. El colonialismo desaparece como factor generativo de poderes 

constitucionales. Recobrándose el escenario pretérito, puede en cambio percibirse la 

evolución marcada durante el siglo XIX desde un jurisdiccionalismo colonial hasta un 

normativismo ya imperial, cual el británico, ya estatal, cual el estadounidense, no menos 

colonialista en todo caso, como proceso todo él a cuyo través se conformaron los 

poderes constitucionales, el legislativo, el ejecutivo y también, en cuanto que poder, el 

judicial. La consideración del pasado jurisdiccional pudiera definitivamente ayudar a 

comprender el presente constitucional
40

. El resto ya sabe bien Geneva que se nos dará 

por añadidura, pero ¿no hay modo de cobrarlo o en su caso, de ser cierta una pujanza 

histórica aún latente, recobrarlo de un modo más plausible a estas alturas? 

En este punto Geneva tiene un par de fuertes reproches para Clavero que no se 

calla desde luego. Uno es más bien historiográfico, el menos importante al cabo aun con 

todas sus implicaciones y todos sus pesares. ¿Cómo es, interroga impaciente, que no 

hay jurisdiccionalismo incontaminado de algún pasado que pesa? Por algo será, agrega. 

Mira la misma Historia Constitucional de la Revolución Americana de Reid con su 

primer volumen sobre la Autoridad de los Derechos. ¿Es que no se ve que esos rights, 

tales derechos, no son las libertades que hoy llamaríamos constitucionales, sino los 

particulares del common law, los de un ordenamiento que comienza por excluir a la 

mayor parte de la humanidad del campo estrictamente constitucional? ¿Y qué decir del 

tan cacareado jurisdiccionalismo de McIlwain entre Constitucionalismo Antiguo y 

Moderno? Antes de venir a la historia constitucional, arrancó dicho autor ignorando 

olímpicamente todo derecho que no fuese el colonial británico aun teniendo otros ante 

las mismísimas narices
41

. Y no digamos, dice Geneva, de la carga religiosa patente en el 

jurisdiccionalismo de Grossi. ¿Lo hay sin hipoteca? 

El otro reproche es más de presente. Si el jurisdiccionalismo resulta tan 

importante no sólo para un pasado, sino incluso para un futuro, si puede ser ahora poco 

menos que la panacea, ¿cómo es que no se ha extendido su trabajo, el de Clavero, al 

acontecimiento de la recuperación, ya en el siglo XX, de un jurisdiccionalismo de 

libertades gracias a las cortes de constitucionalidad o similares, inclusive las supremas 

que recobran o se hacen con la facultad, viniendo precisamente a remarcar la 

funcionalidad entre derechos y poderes? Ahí están, aunque no es que Geneva tenga 

                                                                                                                                               
indígena, con todo lo que implica, puede resultar clave. Para Geneva, no digo que para Clavero o aún 

menos para Macklem, este ejercicio de doctrina jurídica está dejando justamente en evidencia, por no 

decir que descalificando, a la doctrina jurídica sin más con toda su pretensión de ciencia. No reproduzco 

este diálogo pues resultaría demasiado fuerte, con todo lo que viene, para el lector o la lectora jurista. 

40
 P.G. MCHUGH, Aboriginal Societies and the Common Law: A History of Sovereignty, Status, and Self-

determination, pp. 45-48, 67-70, 98-109 y 203-213, apreciando especialmente Geneva su insistencia en 

desautorizar a toda una historiografía en materia indígena que ignora el punto de partida jurisdiccionalista 

del derecho colonial por cuanto que ella misma, Geneva, entiende que la desautorización resulta 

extensible a toda una literatura sobre pasado y sobre presente en materia constitucional, a la producida 

como historia y como doctrina por parte de juristas muy en particular, comportándose de tal modo. 

Clavero nunca se permitiría juicios tan indiscriminados. 

41
 Cree Clavero que Geneva se refiere a la edición e introducción que hizo C.H. MCILWAIN de Peter 

WRAXALL, An Abridgment of the Indian Affairs Contained in Four Folio Volumes, Transacted in the 

Colony of New York, from the Year 1678 to the Year 1751, Cambridge 1915, pp. IX-CXVIII. 
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mucha fe en su eficacia
42

. Clavero se siente dispuesto a conceder, mas no sin cierta 

inseguridad como ya ha podido translucirse en sus conclusiones. No sólo por la cesura 

histórica que media, sino por el modo usual de inserción de la novedad como 

jurisdicción concentrada y no como competencia judicial, o por evolución de signo 

análogo en otros casos, se teme que tales tribunales puedan venir a añadir poder a 

poderes, el propio que así resulta, más que a anteponer derechos. Estos mismos pueden 

ahora quedar a la determinación no sólo de las instancias clásicas de la trinidad, sino 

también del pequeño colegio de individuos con la investidura de una jurisdicción 

constitucional. Aunque tiendan a esmerarse en el despliegue de motivaciones y aunque 

algunos, no todos, practiquen audiencias públicas, heredan con toda naturalidad el estilo 

tradicional de deliberar y resolver sin publicidad ni transparencia
43

. ¿Qué más signo se 

quiere del lugar entre poderes donde vienen a situarse? 

Con todo su efecto preconstituyente, la parábola de la experiencia de un siglo, de 

1776 a 1876, sigue perfilando el cuadro y trazando la red de los poderes. Continúa de 

este modo mermando las mismas posibilidades del constitucionalismo de derechos. 

Clavero ha recuperado la seguridad, pero Geneva no acaba de quedar muy convencida. 

Y no ceja. Sigue discutiendo: 

 (Con gesto adusto) Han ocurrido demasiadas cosas en el siglo veinte, 

para lo bueno y para lo malo, desde los derechos humanos y la 

democracia política hasta los genocidios brutales con tantas dictaduras de 

toda laya de por medio, como para saltárselo tan lindamente. 

 (A la defensiva) Algo dije al hablar de desagravio y reparación. 

 (Rauda al ataque) ¿Con tan poco basta? 

 (Tomándose un respiro y acentuando la calma) Espera. Ten en cuenta 

que aquí no se cubre la historia de los poderes, de sus vicios y de sus 

virtudes, de sus excesos y de sus frenos. Tampoco se trata del poder en 

bruto. El libro de lo que se ocupa es del efecto constituyente de la 

historia constitucional respecto a un determinado organigrama 
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 Sabe Geneva que hay buenos estudios para la entrada histórica en cuestión (P. CRUZ VILLALÓN, La 

formación del sistema europeo de control de constitucionalidad, 1918-1939, Madrid 1987; B. SORDI, Tra 

Weimar e Vienna. Amministrazione pubblica e teoria giuridica nel primo dopoguerra, Milán 1987; Peter 

C. CALDWELL, Popular Sovereignty and the Crisis of German Constitutional Law: The Theory and 

Practice of Weimar Constitutionalism, Durham 1997...) y desde la segunda dopoguerra, durante la 

segunda mitad del siglo pasado, una literatura jurídica que no ha dejado de crecer al paso mismo de la 

experiencia a su vez articulada por normas constitucionales y orgánicas, por lo que Clavero se hubiera 

encontrado con todas las facilidades para abordar el asunto. La falta de fe de Geneva se manifiesta 

particularmente, en sus discusiones recurrentes con Derrick Bell, respecto al caso de la Suprema Corte 

Federal de los Estadios Unidos en relación a los derechos civiles del sector afroamericano, su caso. 

43
 También sabe Geneva que Clavero podría contar a través de relaciones personales con información 

privilegiada sobre el funcionamiento interno de la jurisdicción constitucional española, pero no le gustan 

los accesos que no sean públicos y contrastables. Por tales mismas vías tiene información reservada, de la 

que no hace uso, sobre el estilo de deliberar y decidir de los gobiernos españoles de su generación. No 

entiende Clavero que la discreción sea complicidad, aunque comprende que haya quien lo piense. Geneva 

al menos aprecia que su preocupación por los poderes no es ni erudita ni gratuita. Por su parte, las 

deformidades parlamentarias están más a la vista, tanto que menos se observan, según la regla de 

percepción que va a enseñarnos a continuación un literato, Edgar Allan Poe. En el apartado de Créditos y 

Reconocimientos agrega Clavero noticia de alguna otra experiencia, por América ésta, que Geneva ya 

conoce y que puede hacerse pública porque la misma información privilegiada sobre el ejercicio de 

poderes se produjo a los efectos de una operación pública de supervisión, la de observación de unas 

elecciones. Lo de Taking Powers Seriously no iba de broma. 
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formalizado de poderes, y esto es algo que se consuma con anterioridad 

en el espacio de un siglo. Lo que al principio sospecho y al final constato 

es que dicho efecto llega hasta hoy. Las dictaduras serán vueltas de 

tuerca en Estados que ponen más a la cabeza los poderes políticos y más 

en cola a la justicia. Si algo distingue a las del siglo veinte, además de la 

capacidad letal, es que se hace el Estado mismo con un poder 

constituyente permanente. Las reconstituciones ulteriores tampoco es que 

replanteen de la manera radical que hiciera falta el orden de los poderes. 

La misma democracia política, ese efectivo gran cambio en la 

determinación de la ciudadanía por latitudes sobre todo europeas y 

americanas durante la segunda mitad del siglo XX, viene a introducir 

controles medulares de cara al Estado, esto es, a poderes preconstituidos. 

Y he dicho algo sobre democracia. ¿O no? He indicado su 

incompatibilidad de fondo con el constitucionalismo de poderes. 

(Calentándose con la expresión más bien escéptica de Geneva) Es 

ingrediente esencial del de libertades. ¿Quién lo pone en duda? Bueno, 

de hecho lo hacen quienes reparten alegremente el nombre de 

democracia entre sistemas de poderes con algún componente de sufragio. 

 (Acelerada) Está bien, está bien. Pero entonces la cuestión no es la de 

que llegue el efecto hasta hoy, sino el grado y la forma como lo haga con 

toda la diferencia en el tiempo y también entre casos. Y ahí entra por 

medio la evidencia del exceso máximo, el de los genocidios y los 

terrorismos, y el remedio del derecho superior, el de los derechos 

humanos en el orden más general, el internacional. (Reposándose) Por 

esto vienen las jurisdicciones constitucionales, el jurisdiccionalismo 

constitucional como tú dirías, a la escala ante todo de los Estados. Algo y 

hasta mucho de nuevo hay. ¿Y no te parece escandaloso que hayas dicho 

tan poco, casi nada, sobre la democracia? ¿Cuánto nuevo no representa y 

cuánto virtual no promete? 

 (Tras nueva pausa, evidentemente tocado) Nada de eso está claro, no 

digo que por sí, sino por lo que se entiende. ¿Por qué se considera que se 

trata de novedades? Los genocidios se venían cometiendo en las colonias 

y los derechos humanos resultan en sustancia, al cabo, los mismos 

derechos constitucionales, aquellos a los que se deben los poderes, 

también ahora se entiende justamente que los internacionales. Mira 

también el terrorismo. Los primeros ensayos de política terrorista por 

medio en concreto de bombardeo indiscriminado de población civil fue 

obra del colonialismo británico en Irak tras la primera guerra mundial, no 

hace tanto como para no acordarse. Y no digamos que es novedad en el 

otro extremo la jurisdicción constitucional. ¿Por qué se le tiene por algo 

tan nuevo? ¿No nos llamamos así a engaño? ¿Y es que hay democracias 

constituyentes? ¿No siguen las ciudadanías configurando, mediante 

poderes, humanidad? ¿No lo hacen sin responder a la efectiva 

conformación, mediante libertades, de comunidades culturales? ¿No 

sigue ejerciéndose el poder constituyente o siguen reproduciéndose los 

poderes constituidos sin las premisas debidas de derechos de libertad 

comenzándose por los más personales de identificación cultural y 

autonomía individual, ambas libres? Soy redundante porque hace falta. 

Entre constitucionalistas abundan quienes entienden que autonomía 
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individual e identificación cultural son polos refractarios, absolutamente 

lesiva la segunda para la primera, como si el individuo, el animal más 

incapaz de nacimiento, se humanizase y socializase en una civilidad 

universal y no en alguna cultura concreta o como si tampoco pudiera 

tener capacidad para hacerse libremente con otras. Somos quienes somos, 

no quienes nos creemos. Tomémonos los derechos realmente humanos a 

conciencia y en serio. 

 (Rápida de nuevo) Pues esas son las cosas que habrían de explicarse, 

porque tampoco es que sean a su vez tan evidentes. No están tan a la 

vista. No resultan tan sabidas. No puedes dar por entendidas cuestiones 

de esa envergadura. Y ten siempre en cuenta que las explicaciones 

cumplidas son las que traen los matices decisivos. Ante los problemas y 

las posibilidades de hoy, perdona que te lo diga, tu jurisdiccionalismo 

suena a cháchara y además caduca. Abandona los ensueños del pasado. 

Mira los retos del presente. ¿Sabes que es lo peor del jurisdiccionalismo? 

Tal vez lo mismo que del constitucionalismo. Te bloquean en una 

tradición de cultura cuando hay tantas otras tradiciones culturales que no 

toman al derecho como clave para la libertad y la convivencia. 

 (Con tono extremoso de gravedad) Puede que tengas razón, más razón 

incluso de la que te crees. Sabes hacer de abogada de parte contraria al 

ataque, andes o no convencida. No creo que discutas porque creas lo que 

me dices, sino porque no crees lo que te digo. Tú no te obnubilas desde 

luego con la trinidad. 

 (Cortante) ¿Eso es un adiós por la tangente? 

 (Relajándose) Te estoy reconociendo la razón de veras, sólo que todo lo 

que dices requiere otro libro. No cabe en éste. Gracias de verdad por la 

idea. Pensaré en meterle el diente a fondo. Como anuncio, comenzaré por 

subtitular este de ahora volumen primero, mil seiscientos setenta y seis, 

guión, mil ochocientos setenta y seis. Y dejaré expresamente las 

conclusiones en suspenso. Contaré contigo para revisarlas y discutirlas. 

 (Risueña) Si no te sumerges en la segunda parte de cabeza ahora mismo 

que estás todavía en forma, mal lo veo. No sería el primer proyecto que 

se quedase en primer volumen porque el segundo no se deja reducir a 

prosecución y se dejó pendiente en realidad por no saberse. Así que no te 

te recomiendo lo de fechar este volumen y suspender tus conclusiones si 

no quieres acabar quedando en evidencia, por no decir en pelotas. Y ya 

has comenzado el acercamiento a la jubilación. Estarás más cerca cuando 

aparezca este libro como primer volumen enfrentándote al compromiso 

del segundo. Porque envejecieras de joven, no vas a rejuvenecer de viejo. 

 (Con pose exagerada de resignación ahora) Bueno, qué le vamos a hacer. 

Me dedicaré entonces al saneado negocio de la novela histórica con 

religión, mucha religión, de por medio. 

 (A carcajadas) Te hará falta un negro. 

 (Desconcertado) No tiene gracia. 

 (Todavía extrañamente risueña) Desde luego. No la tiene que se 

mantenga la imagen de la esclavitud en los modismos del lenguaje. El 
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negro como quien hace el trabajo sin poder reivindicar el resultado. Eso 

es lo que tiene maldita la gracia. 

 (Recuperando la pose por intentar vanamente hacerse con la iniciativa) 

Haré literatura de ficción con reparto abigarrado y variopinto de seres a 

veces monstruosos y criaturas no siempre inocentes. Y espero que luego 

hagan la película. Es la vida. 

 (Seca nuevamente de golpe) El camino y la verdad, redondea la trinidad. 



 28 

VI.I.3 

Contrafuerte de método, el literario. 

Permítasele a Geneva Crenshaw, la alienígena a su modo, que se haga lo que de 

entrada puede que parezca, la ingenua, pues al método le viene que ni pintiparado. No 

ha seguido esta vez otro camino que el que le ha marcado el libro, el de la lectura 

jalonada de textos relevantes y literatura pertinente. Algunos recelos acaba por su parte 

abrigando pese a todas las conformidades. Tal y como cabía sospecharse, la aritmética 

sencilla de derechos resulta una cábala compleja de poderes que no acaba de cuadrar en 

absoluto el saldo de cuentas. Como también podía temerse, en el terreno constitucional 

se confirma la ley de la relatividad por transformación en su caso de la materia de 

derechos en la energía de poderes, del derecho de libertad en poder de institución. De lo 

uno nace lo otro sin guardar fiel ni exactamente filiación. No constituye esto paradoja, 

sino evidencia. Como tal, no es quizás tan difícil de observar, sólo que habría que 

desprenderse de paradigmas gremiales que pasan por científicos y adoptar la mirada 

virgen de quien observa desde otra galaxia a la vuelta de la esquina. Pues se encuentra 

en las mejores condiciones, por distantes y comprometidas a un tiempo, Geneva ensaya 

el experimento. Sigámosla. 

Hay literatura de ficción, una literatura fuera del derecho y con metodología al 

margen de cualquier academia entre las que se presumen científicas. Un mero cuento 

nos habla de una investigación que se conduce en toda regla sin resultado ninguno por 

un exceso de método. La pieza de convicción se encuentra tan a la vista que la pericia 

más avezada no tiene modo humano de descubrir. “They consider only their own ideas 

of ingenuity”, “tan sólo toman en cuenta sus propias ideas de lo que sea inteligente”. La 

profesión superpone su cultivada formación a la desnuda evidencia. Es historia que 

narra y conclusión a la que llega Edgar Allan Poe en The Purloined Letter, “la carta 

robada” y prueba sustraída. Conviene ante todo mirarse lo evidente y sobre todo 

atenerse a la evidencia misma
44

. 

He aquí la lección más sensata de método que pueda impartirse a una 

historiografía tan ciega por dogma o al menos tan miope por doctrina como la 

constitucional
45

. Para el mundo del derecho en general y del constitucionalismo en 
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 Edgar Allan POE, Tales, 1845, pp. 200-218, The Purloined Letter; p. 210, aparecido en 1844 e incluido 

en sus Works ya póstumas, 1850, pp. 262-280 (http://www.eapoe.org/works/tales/index.htm). Pueden 

también encontrarse en el Project Gutenberg: http://www.gutenberg.org. En castellano hay traducción de 

Julio CORTÁZAR (E.A. POE, Obras en Prosa, I, Cuentos, 1956, La carta robada), pero poco atinada para 

la frase que nos interesa: “Sólo tienen en cuenta sus propias ideas ingeniosas”. Para Geneva, rendiría 

mejor el sentido “sus propias nociones de lo que sea lo inteligente” o, forzando casi nada, “su propia 

inteligencia artificial”. 

45
 El chispazo de arranque de estas páginas saltó en sede docente, en curso de licenciatura de Historia del 

Derecho Público. Tras la explicación del papel del jurado en el primer constitucionalismo 

estadounidense, una alumna le espetó a Clavero la siguiente pregunta a la salida de clase: “¿Y por qué 

entonces el judicial viene a la cola?”. Es su Poe particular. Hay caso reciente parecido en forma, inclusive 

el anonimato, tanto como en fondo, por lo de los mitos: Matthew RESTALL, Seven Myths of the Spanish 

Conquest, Oxford 2003 (hay traducción al castellano, Barcelona 2004, que Geneva no ha visto), arranque: 

“There seem to be a lot of myths in this class, said the student. Thus was the seed for this book planted, 

one spring afternoon in a Pennsylvania classroom”. A ella le parece fatal que Clavero no retuviese ni se 

sepa el nombre de la alumna. Ni siquiera le respondió personalmente sobre la marcha, invitándola, para 

tomarse su tiempo, a que formulara la pregunta en el aula. No ha querido contarle si lo hizo. De hecho, 

Clavero comenzó la clase autointerrogándose dejando la respuesta en el aire en plan torpemente socrático. 
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particular, ¿no consiste la especialidad científica en la asunción personal de los 

prejuicios que caracterizan a la profesión? Edgar Allan Poe nos podría haber guiado
46

. 

También hay literatura narrativa capaz incluso de haber deparado conclusión, si alguna 

es que cabe. ¿No os podríais haber ahorrado todo vuestro penoso recorrido 

constitucional de haber andado con menos prejuicios y actuado de forma menos 

autista?, nos pregunta ingenuamente Geneva Crenshaw. Continuemos acompañándola 

en sus lecturas finalmente más indiscriminadas. 

Poder es derecho, he aquí un dicho que puede rastrearse en lo más diversos 

idiomas y tiempos de esta galaxia, pero que cobra significativa fuerza por sus latitudes 

constitucionales. Momento elocuente es el de la antología de pasajes sobre las grandes y 

poderosas criaturas con la que Herman Melville introduce Moby Dick or the Whale, “o 

el Cetáceo”, otra narración de interés más que metodológico
47

. En compañías tales 

como la Biblia con el Génesis y Libro de Job entre otros, el Leviathan de Hobbes y los 

Commentaries de Blackstone, surge la expresión, tomada de una canción de balleneros: 

Might makes Right, “el Poder hace al Derecho”, la fuerza es lo que determina la justicia. 

Al argumento acude Melville en un capítulo bajo el epígrafe de Fast-Fish and Loose-

Fish, “pez atrapado o pez suelto”, que aparentemente versa sobre derecho venatorio en 

mar abierto, mas que diserta en el fondo sobre poder colonial y orden jurídico
48

. “For 

might makes right”, como es el poder lo que produce el derecho, confiemos en la fuerza 

bruta y de paso así liquidamos el asunto mismo de los poderes “till somebody we like 

can be elected
”
, hasta alguien que nos guste pueda ser elegido

49
. 
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 Geneva no deja pasar la ocasión para señalar que la moraleja de The Purloined Letter también puede 

aplicarse y se ha aplicado al propio Poe por rasgos personales tan a la vista que parecieran invisibles tal y 

como, sin ir más lejos, el racismo: J. Gerald KENNEDY y Liliane WEISSBERG (eds.), Romancing the 

Shadow: Poe and Race, Oxford 2001. 

47
 Herman MELVILLE , Moby Dick, or the Whale, 1851, que tampoco falta en internet, así en un sitio de 

American Literature: http://www.americanliterature.com/MD/MDINDEX.HTML, o también, además de 

en el  en una Digiteca ya hemos visitado: http://etext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/Mel2Mob.html, o 

en el Project Gutenberg; no ofrece en cambio ni dicha obra completa el sitio de Life and Works of 

Herman Melville (http://www.melville.org/melville.htm#Writings). El capítulo al que enseguida hago 

referencia es el LXXXIX, Fast-Fish and Loose-Fish. Las citas del último párrafo son del Epilogue. 

Escribo Moby Dick sin guión porque éste parece que fue errata en la portada de la primera edición. El 

epígrafe de la antología reza Extracts Supplied by a Sub-Sub-Librarian, lo cual a Geneva le parece que en 

términos comparativos, por lo visto en sus lecturas más académicas, cumple de forma sobrada el requisito 

científico de registro de fuentes. Clavero no diría tanto. 

48
 Edward W. SAID, Culture and Imperialism, New York 1993, le ha interesado a Geneva tanto como 

sabido a muy poco sus referencias a Moby Dick, pero se tiene la reposición de C.L.R. JAMES, Mariners, 

Renegades, and Castaways: The Story of Herman Melville and the World We Live In, ed. ampliada, 

Hanover (New Hampshire) 2001. A Geneva le ha sido útil Anna CRIMSHAW (ed.), The C.L.R. James 

Reader, Oxford 1992, interesando desde luego a colonialismo. Y concede que, dentro de lo que cabe, 

Melville era más sensible que Poe: Lucy MADDOX, Removals: Nineteenth-Century American Literature 

and the Politics of Indian Affairs, New York 1991, pp. 51-87; Samuel OTTER, Melville‟s Anatomies, 

Berkeley 1999, pp. 101-172. 

49
 No sólo como prueba de que el dicho es popular, cito un verso de otra copla, ya no de balleneros, sino 

del maestro, pues tal era su profesión además de su apellido, Tom LEHRER, That Was the Year That Was, 

disco de 1965 que se tiene ahora en el CD The Remains of Tom Lehrer, 2000, de la canción, satírica por 

supuesto, Send the Marines: “We'll send them all we've got / John Wayne and Randolph Scott / 

Remember those exciting fighting scenes? / To the shores of Tripoli / But not to Mississippoli / What do 

we do? We send the Marines! / For might makes right / And till they've seen the light / They've got to be 

protected / All their rights respected / Till somebody we like can be elected (...)”. La letra también podría 

haber ilustrado el asunto del poder exterior políticamente a la vista y constitucionalmente solapado, pues 

no a cubierto. 
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Melville, justificando el singular epígrafe, que no anuncia ciertamente ni 

derecho ni poderes o ni siquiera colonialismo, explica la distinción marinera entre fast-

fish, la pieza que ya anda marcada por tentativa de apresamiento, y loose-fish, la que 

todavía corre mostrenca y así resulta “fair game for anybody”, “caza al alcance 

legítimamente de cualquiera” pues no se aprecia desgarro de rejón ni de anzuelo, 

hendidura de pendón ni de bandera. Con esta regla colonial, “what are the Rights of 

Man and the Liberties of the World but Loose-Fish?”, “¿qué son los derechos del 

hombre y las libertades del mundo sino pez suelto”, pieza destinada a convertirse antes 

o después, como fair game, caza legítima, en fast-fish, criatura atrapada. Concluye el 

razonamiento: “And what are you, reader, but a Loose-Fish and a Fast-Fish, too?”, “Y 

qué eres tú, quien me lee, sino, todo a la vez, tipo suelto y tipo atrapado, pez libre y pez 

marcado?”, sujeto de libertad y objeto de poder en fin a un tiempo, agente de historia y 

paciente de dogma cuando se trata de derecho, lector o lectora. 

La historia de los poderes está consumada. “The drama's done” y sólo “one did 

survive the wreck”, “consumado el drama, hay un único superviviente del naufragio”. 

Hay persona redimida que pudiera ser redentora. Según se dice en el encabezamiento 

del epílogo de Moby Dick como por boca de los mensajeros de desgracias al sufrido 

Job: “And I only am escaped alone to tell thee”, “sólo yo escapé para contarte”, el 

vocativo definitivamente con la minúscula tuya, lector o lectora que que te pones en su 

lugar. Para Melville no hay escapatoria, salvo la individual, pero Moby Dick, 

representando a toda una especie, the Whale, viene con su resistencia a desmentirle. 

“Leviathan maketh a path to shine after him”, marcando Leviatán camino brillante 

como monstruo, pese a todo, de bondad, dejó dicho el Libro de Job según la lectura que 

encabeza Moby Dick. Tanto el profeta como el narrador, y no sólo desde luego esta 

pareja, saben que el engendro de maldad es otro, Behemot, el poder de la guerra, la 

destrucción y la masacre, del desarraigo, la hambruna y el exterminio, conductas y 

sucesos que también ya se cometen, ya se propician, ya se encubren en este planeta 

nuestro
50

. ¿No se necesitan entonces poderes no menos monstruosos a efectos 

defensivos o incluso preventivos en manos igualmente de Leviatán como paladín del 

bien frente a todos los ejes del mal habidos y por haber, Behemot en suma? “And thus 

there seems a reason in all things, even in law”, “y así parece que hay razón en todo, 

inclusive en el derecho”
51

. 

¿Es ésta así la razón que faltaba? ¿Lo es la lógica de poder frente a terror y no la 

de derechos ante poderes? ¿Cabe tal contraposición maniquea? ¿No cuenta el Leviatán 

constitucional desde sus orígenes con los poderes que caracterizan a Behemot? Son 

monstruos de igual especie
52

. ¿No puede que sean incluso dos caras de una idéntica 
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 Thomas HOBBES, Leviathan, or the Matter, Form, and Power of a Commonwealth, Ecclesiastical and 

Civil, 1651; Behemoth: The History of the Causes of the Civil Wars of England, and of the Counsels and 

Artifices by which they were carried on from the Year 1640 to the Year 1660, hacia 1668, de edición 

póstuma en 1682, que pueden también encontrarse en internet, en The Online Library of Liberty, otra 

presunta biblioteca de libertad: http://oll.libertyfund.org/ToC/0051.php. Geneva observa que en este sitio 

se ofrece completa la mejor monografía al fin y al cabo existente, tan maltratada por Clavero como 

hipervalorada al hospedársele con todo su volumen en toda una Biblioteca de la Libertad: M.J.C. VILE, 

Constitutionalism and the Separation of Powers (http://oll.libertyfund.org/Texts/ToC/0024_ToC.html). 

51
 Herman MELVILLE, Moby Dick, or the Whale, frase conclusiva del capítulo XC, Heads or Tails, que 

sigue discutiendo de derecho, figurando “a very learned and most Christian and charitable gentleman, 

with a copy of Blackstone under his arm”, as a matter of course como apostilla Geneva. 

52
 Geneva sabe lo que dice. Es consciente de lo que insinúa. No afirma tal cosa desde luego porque el 

Libro de Job, como enseguida veremos, dé pie. Buena lectora, le ha consternado, aun con toda su 

experiencia afroamericana, el capítulo acerca del colonialismo belga en el Congo del libro sobre 
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quimera? ¿No son uno mismo Behemot y Leviatán, el que debe con todos sus poderes 

reconocer libertades garantizando derechos? ¿Y no media en todo caso la ley de la 

relatividad transformando continuamente un elemento en otro, derecho en poder y poder 

en derecho? La mirada alienígena es ahora cuando realmente repara y se percata
53

. 

Sumida en la perplejidad, pierde todo rastro de ingenuidad. Todo método, incluso el 

literario, resulta que tiene un límite marcado. Al final ni siquiera la conciencia del 

enigma depara, aunque fuera, algún consuelo, mucho menos algún esclarecimiento
54

. 

A Geneva le parece que Clavero ha experimentado el vértigo de ese límite del 

propio método literario, pues lo es al cabo más que jurídico, cuando detecta la existencia 

en las colonias de una especie de derecho consuetudinario, no el consabido de los 

pueblos colonizados a los que el colonialismo no les permite otra cosa, sino el 

inconfesable del poder colonial, el que no se deja sujetar a regla. Era en efecto un 

derecho venatorio en mar abierto. ¿Hay que documentarlo? ¿Realmente cabría? ¿Y 

hacia dónde habría de dirigirse entonces la mirada y la lectura o de dónde esperarse la 

voz y el testimonio? Así las cosas, es todo un contrasentido no comenzar por literatura 

indígena
55

. 

En fin y a la postre, Geneva, alienígena de otra galaxia, se pregunta qué viene 

aportando la gente de derecho, la profesional y confesional, aunque sólo sea a la 

                                                                                                                                               
metahistoria del derecho citado por Clavero, M.A. HASIAN, Jr., Colonial Legacies in Postcolonial 

Contexts: A Critical Rhetorical Examination of Legal Histories, pp. 89-111, lo cual ya es legal history de 

la entrada del siglo XX, ayer mismo como quien dice. 

53
 En el Libro de Job, Leviatán y Behemot comparecen en términos no tan prototípicos ni contrapuestos, 

compartiendo especie, entre los capítulos XL y XLI: http://atrevete.com/biblia/rv/job, en castellano; 

http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_vt_iob_lt.html, para el Liber 

Iob de la vulgata oficial católica, tampoco el original o quizás especie de tal. El anuncio de desgracias por 

parte de mensajeros finalizando con la expresión que encabeza el epílogo de Moby Dick (“Et effugi ego 

solo, tu nuntiarem tibi”) se encuentra en el primer capítulo. Hobbes y Melville informan mejor a Geneva, 

aunque por alienígena tampoco deja de apreciar el valor del intenso lenguaje críptico de esa literatura 

asiática, la del Libro de Job, quedándose también con la duda (Geneva Crenshaw, no Pipo Clavero, que es 

individuo de convicciones firmes, casi maniqueas) de si las respuestas no pueden todavía, pese a todos los 

equívocos, sacarse de ahí donde definitivamente no están, de tradición religiosa. “In die illa visitabit 

Dominus in gladio suo duro et forti et grandi super Leviathan serpentem fugacem et super Leviathan 

serpentem tortuosum et occidet draconem, qui in mari est” (Liber Isaiae, XXVII.1); en sendas versiones 

de la New American Bible de dicho mismo sitio oficial del Estado Vaticano (no figura aún en castellano): 

“On that day, the Lord will punish with his sword that is cruel, great, and strong, Leviathan the fleeing 

serpent, Leviathan the coiled serpent; and he will slay the dragon that is in the sea”; “In quel giorno il 

Signore punirà con la spada dura, grande e forte, il Leviatàn serpente guizzante, il Leviatàn serpente 

tortuoso, e ucciderà il drago che sta nel mare” (http://www.vatican.va/archive/ENG0839/_INDEX.HTM). 

En el aparato de este sitio oficial vaticano Behemoth se reduce a hipopótamo y Leviatán a cocodrilo. 

54
 Eyal PERETZ, Literature, Disaster, and the Enigma of Power: A Reading of „Moby Dick‟, Stanford 

2003, para lectura, a juicio de Geneva, no lo suficientemente perpleja al no agotar el espectáculo de 

despliegue de poder hasta el extremo inhumano de la pura omnipotencia (pp. 115 y 164: “The thought of 

power for the novel is exactly the thought of whiteness… But there is another language of power in the 

novel, associated with the tyrannical and the authoritarian hunt for the stable land. This language of 

power, the stabilizing and violent one, is to be understood as constituting itself in relation to, originating 

from, and collapsing in the encounter with, the white language of power, trying to mimic it and destroy 

it… There is also a third language of power in the novel, which I have not dealt with at all, and it mainly 

has to do with the various fantasies of omnipotence entertained in relation to the whale/wail”). 

55
 No hubieran faltado guías: Gordon BROTHERSTON, Book of the Fourth World: Reading the Native 

Americas through their Literature, Cambridge (Mass.) 1992; Suzanne Evertsen LUNDQUIST, Native 

American Literatures: An Introduction, New York 2004; Susan CASTILLO y Ivy SCHWEITZER (eds.), A 

Companion to the Literatures of Colonial America, Oxford 2005, colonial en el sentido propio. 
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literatura, salvo confusión y encubrimiento. Dicho en otros términos, en unos que no 

son suyos, se pregunta no tanto si la religión resulte política como si la política sea 

religión. Porque lo primero parezca evidente, lo segundo no queda descartado. Puede la 

doctrina jurídica ejercer un sacerdocio sin necesidad de sacramento y constituir así 

poder por ella misma de comportamiento además irresponsable e impune. Geneva 

Crenshaw ya advertí que está de vuelta del derecho. Se anda desde luego con bastantes 

menos contemplaciones que quien transcribe y suscribe, Pipo Clavero. Geneva remata: 

 Eres, sigues siendo, no sabes dejar de ser gente de derecho al fin y al 

cabo. 
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VI.II  

Relecturas de historia y de historiografía. 

Entre tanta lectura en compañía, Geneva apostilla. Esta vez la última palabra 

hago el intento de que sea la mía, pero ni por esas: 

 Indudablemente, es leer lo que enseña a leer, como vivir enseña a vivir. 

Pero no nos confundamos. Igual que vivir no enseña a leer, tampoco leer 

enseña a vivir. 

 Ni tampoco a escribir, si nos ponemos así. 

 Exacto. Como Gandhi dijo, “facts are after all opinions”. En definitivas 

cuentas, los hechos históricos no son más que opiniones encima 

inconscientes, incontroladas e inimputables de quienes escriben la 

historia. 

 Los hechos existen. 

 Pero son las opiniones que pasan por hechos las que predominan y de tal 

modo operan como si fueran, sin más, hechos. Así se escribe y así se 

hace la historia. No hay otra. 
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VI.II.1 

Representación a contramano. 

No sólo gente-de-derecho-al-fin-y-al-cabo se ocupa de historia constitucional. 

Pueden hacerlo también publicistas de otra ralea, de quienes miran al derecho, pero 

desde fuera. A Geneva le consta
56

. Hay un caso bien sonado ayer y apenas recordado 

hoy salvo, y tampoco mucho a estas alturas, en los Estados Unidos. Se trata de la obra 

de Charles Austin Beard, autor que contaba con una formación de historia 

constitucional y ciencia política, así como con cierta notoriedad como profesor y 

escritor sensible hacia problemas sociales, económicos y políticos, cuando se descuelga 

en 1913 con la publicación de An Economic Interpretation of the Constitution of the 

United States, “Interpretación económica de la Constitución de los Estados Unidos”. Se 

trataba de un serio libro de historia acerca de la formación de la norma constitucional de 

1787 bajo una inspiración y con un objetivo que desbordaban el campo de especialidad 

de la indagación sobre tiempo pretérito. Miraban al presente de aquellos años, los 

caracterizados por un movimiento reformista, dicho por entonces progressive o 

progresista, donde venía a situarse y cobrar sentido la obra. Le seguirían otras suyas, del 

mismo C.A. Beard, con similares miras: Economic Origins of Jeffersonian Democracy 

y The Economic Basis of Politics, “Orígenes económicos de la democracia 

jeffersoniana” y “Bases económicas de la política”, de 1915 y 1922 respectivamente
57

. 

Tras haber venido constituyendo piedra de escándalo y hasta proyectil arrojadizo entre 

constitucionalistas con división drástica de apreciaciones, y aún cirniéndose todavía su 

sombra como un fantasma, hoy al menos se cuenta con acercamientos templados
58

. 

An Economic Interpretation of the Constitution of the United States resulta, más 

allá incluso de la intención del autor, la más dura requisitoria contra quienes produjeron 
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 Transcribiendo palabras de Geneva, D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial 

Justice, p. 31, para el argumento, y 274, para la referencia. 

57
 Charles A. BEARD, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, 1913, New 

Brunswick 1998, con introducción de Louis FILLER, pp. VII-XVI, y varias ediciones por medio, a partir 

de 1935, incorporando nuevo prólogo del autor, más reprint vivo, Union 2001; la de New York 1986 con 

introducción críticamente valorativa de Forrest MCDONALD, pp. VII-XL. Hay traducción al castellano, 

Una interpretación económica de la Constitución de los Estados Unidos, Buenos Aires 1953. Tanto de 

Economic Origins of Jeffersonian Democracy como de The Economic Basis of Politics ha habido 

reediciones, del segundo título incluso viva, New Brunswick 2002, con introducción de Clyde W. 

BARROW. 

58
 Puede confrontarse Allan BLOOM, The Closing of the American Mind: How Higher Education Has 

Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today‟s Students, New York 1987 (p. 30, achacando a 

C.A. Beard el levantamiento de la veda de los Founding Fathers como “representatives of class interest” 

aparte de “racist (and) murderers of Indians”), con C.W. BARROW, More Than a Historian: The Political 

and Economic Thought of Charles A. Beard, New Brunswick 2000 (p. XVI, presentándose justamente 

como un estudio sobre su obra a la par que sobre su doble, el “straw man constructed explicitly for 

ideological purposes during the 1950s and 1960s” y que todavía, como se ve, colea). Robert A. 

MCGUIRE, To Form a More Perfect Union: A New Economic Interpretation of the United States 

Constitution, Oxford 2003, p. 4, arranca asegurando que este constitucionalismo se equivoca al pensar 

que “has been rightly exorcised of the ghost of Charles A. Beard”. Para comprobación de la presencia del 

fantasma, Shlomo SLONIM, Framer‟s Construction / Beardian Deconstruction: Essays on the 

Constitutional Design of 1787, New York 2001, pp. 1-9 y 52-103 particularmente. J. APPLEBY, 

Liberalism and Republicanism in the Historical Imagination, p. 223: “That Beard‟s interpretation held 

sway for but a generation in the two hundred years of writing on the Constitution indicates just how 

powerful is the appeal of a single American tradition”. 
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aquella Constitución y consagraran así la concepción de poderes que llegara a alcanzar 

un efecto no sólo constituyente de los Estados Unidos, sino también, según lo ve no sólo 

Clavero, preconstituyente poco menos además finalmente por doquier. No sin protestas 

por parte del propio Beard, tal lectura fue inmediata en ámbitos políticos y corporativos 

universitarios, armándose bastante escándalo, mientras que la obra seguía el curso 

ordinario de acogida abierta y atenta en espacios especializados, provocando de hecho 

un largo y notable debate
59

. Aunque Beard no apoyase luego ese giro e incluso lo 

repudiase, An Economic Interpretation jugó un papel relevante en un cambio 

constitucional, el del llamado New Deal en línea de política social por impulso del 

ejecutivo federal, que se efectuó sin enmienda formal. Clavero no deja pasar la ocasión 

de insistir en este extremo porque refleja la interactividad que le interesa destacar entre 

historiografía y constitucionalismo
60

. 

En cuanto que obra de historiografía, la requisitoria de An Economic 

Interpretation of the Constitution of the United States consistía en lo previsible a la luz 

del título. La obra mostraba hasta qué punto aquellas primeras opciones constituyentes 

respondieron no a ideales sociales de libertad, sino a intereses personales de economía. 

La Constitución de Estados Unidos de 1787 como cobra mayor sentido es con una 

lectura exactamente tal, de motivaciones económicas y no de principios jurídicos, de 

propiedad y no de libertad. C.A. Beard se ocupaba en particular de unos intereses 

vinculados a títulos de la deuda pública y a expectativas sobre tierras de colonización, 

los Territorios que sabemos, pues a ambos les convenía el sistema de poderes 

establecido por dicha Constitución, la federal
61

. 

No se preocupaba particularmente ni por la privación de libertad de la esclavitud 

ni, aún menos, por la propiedad de los pueblos indígenas, por este derecho que resultaba 

también afectado de forma negativa. Su preocupación se centraba en la incidencia del 

derecho de propiedad de la propia parte constituyente sobre la estructura constitucional 

de poderes entendiéndola de tal modo como influencia primaria de intereses. En todo 

caso, el extremo era bien sensible y respondía a una razón de fondo más allá en efecto 

del interés historiográfico. Estamos todavía, cuando el libro se concibe y realiza, en la 

coyuntura resultante de la abolición de la esclavitud, esto es, como vimos, tras que el 
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 Richard HOFSTADTER, The Progressive Historians: Turner, Beard, Parrington, New York 1968, y su 

introducción a The Progressive movement, 1900-1915, Englewood Cliffs 1963, con reediciones ambos (al 

Turner que figura entre los progressive historians ya tenemos el gusto de conocerle, pues no es otro que 

Frederick Jackson TURNER, el de unas fronteras con pioneros activos y sin indígenas vivos); Michael 
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New York, 2003.  
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 Maxwell BLOOMFIELD, Peaceful Revolution: Constitutional Change and American Culture from 

Progressivism to the New Deal, Cambridge (Mass.) 2000, p. 22, respecto al papel de la obra de C.A. 

Beard. Geneva tampoco deja pasar la ocasión de recordarle que quien más se está significando en destacar 

mutaciones constitucionales sin enmiendas formales, con el caso del New Deal en primera fila, es B. 

ACKERMAN, We the People, II, Transformations, con miras al planteamiento actual de reformas de fondo 

sin respetarse previsiones de forma, por ejemplo mediante referéndum, sin mucho éxito de momento en el 

mismo campo constitucionalista poco proclive desde luego a saltarse los procedimientos. Geneva dice 

que tampoco le entusiasma la idea, pero por otro género de razones. La encuentra engañosamente 

democrática. Con un cuerpo constituyente directo de la envergadura de toda la ciudadanía 

estadounidense, las que resultan entonces minorías privadas de capacidad constitucional propia, como la 

suya, la afroamericana, correrían el riesgo de quedar definitiva y completamente desahuciadas. Es opinión 

de Geneva. 
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 C.A. BEARD, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, caps. V, “The 

Economic Interests of the Members of the Convention”, y VI, “The Constitution as an Economic 

Document”. 
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Congreso federal defraudara el mandato constitucional de reconocimiento y garantía de 

otros derechos distintos al de propiedad, los afectados por la esclavitud, y cuando la 

Suprema Corte había tomado el testigo cambiando sobre la marcha el espacio de 

cobertura, viniendo precisamente a entronizar, como valor esencial merecedor de 

amparo, el derecho de propiedad con el de privacidad consiguiente. Geneva, con su 

raigambre afroamericana, conoce bien esta historia. El movimiento reformista, el dicho 

progressive de aquellos años de la publicación del libro, no se mostraba especialmente 

sensible para con los derechos de quienes habían sufrido la esclavitud, pues algunos y 

algunas todavía vivían, o fueran sus descendientes sufriendo no sólo las secuelas, sino 

también de presente tal derivación de poderes; pero dicho mismo movimiento 

consideraba toda una perversión constitucional dicho apoderamiento judicial federal a 

costa del legislativo, representativo éste y no aquel, tanto en sí como por la aplicación 

concreta que entronizaba el derecho de propiedad al punto de estar prácticamente 

bloqueando la posibilidad de reformas sociales y económicas
62

. 

Ahí se sitúa el libro escandaloso de C.A. Beard. El ambiente andaba caldeado, 

por no decir que al rojo vivo. No será el único episodio de fuerte debate historiográfico 

sobre la posición de la Corte Suprema en el sistema estadounidense de poderes, la que 

le concede a una magistratura de escasos individuos un poder constituyente nada menos 

que sobre libertades, pero aquella le interesa a Geneva pues es la que, tocando a derecho 

de propiedad, podría haberse interesado en la institución de la esclavitud, así como en el 

episodio de una emancipación que no venía equivaliendo exactamente a libertad, a unas 

mismas libertades entre propietarios, fueran o no ex-esclavistas, también unos nuevos si 

hubiera habido indemnización por la servidumbre sufrida. La coyuntura era neurálgica, 

pero el debate se ciñó a cuestiones de idealismo o pragmatismo de los founding fathers, 

de aquellos padres constituyentes de las postrimerías del XVIII, todos varones, no 

acercándose precisamente a la implicación constitucional de los derechos de libertad en 

un presente. Hoy todavía, cuando quiere seguir figurándose, con todos los forzamientos 

del caso, un origen de espíritu genuinamente democrático del constitucionalismo 

estadounidense, es fácil descalificar como maniqueo a C.A. Beard saltándose no sólo 

evidencias históricas, sino también debates historiográficos
63

. Ante la ocasión perdida, 
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 R. HOFSTADTER, The Progressive Historians, p. 202, recuerda una serie significativa de publicaciones 

de por entonces, inmediatamente anteriores a la Economic Interpretation of the Constitution of the United 

States, entre ellas: Frank Johnson GOODNOW, Social Reform and the Constitution, New York 1911; 

William L. RANSOM, Majority Rule and the Judiciary: An Examination of Current Proposals for 

Constitutional Change Affecting the Relation of Courts to Legislation, New York 1912; Gustavus MYERS, 

History of the Supreme Court of the United States, Chicago 1912, y el mismo C.A. BEARD, The Supreme 

Court and the Constitution, New York 1912, reedicion, Englewood Cliffs 1962, con introducción, pp. 1-

34, de Alan F. WESTIN, Charles Beard and the American Debate Over Judicial Review, 1790-1961. He 

podido ver dicha serie de obras gracias al abono de las Universidades de Arizona y de California, 

Berkeley, a la biblioteca virtual, a la que ya he hecho alguna referencia, The Making of Modern Law: 

Legal Treatises, 1800-1926 (http://www.galeuk.com/trials/moml). Para una visión bastante crítica y 

revisión poco comprensiva del alcance práctico de aquella literatura, Richard E. EPSTEIN, How 

Progressives Rewrote the Constitution, Washington 2006, aplicándose a fondo en particular contra el giro 

jurisprudencial por el que fuera factible el New Deal. Reflexión que contrarreste ya está citada por 

Geneva: C.R. SUNSTEIN, Constitutionalism after de New Deal. Si quiere incrementarse la dosis del 

antídoto y además en cuerpo presente, puede ahora añadirse del mismo C.R. SUNSTEIN, Radicals in 

Robes: Why Extreme Right-Wing Courts are Wrong for America, New York 2005. 

63
 A.R. AMAR, America‟s Constitution, pp. 279-280, la nota en la que se detiene a trazar el perfil del 

maniqueo que le sirve de cómodo contraste en más momentos, C.A. Beard y no otro. Ya hemos visto la 

excusatio non petita del autor en el sentido de negar que esté haciendo whig history, historiografía que, 

por optimismo de presente, proyecta ilusamente democracia y libertades a los momentos incluso menos 

democráticos y menos libertarios, como al reconocidamente esclavistocrático (traduzco literalmente su 
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Geneva se siente defraudada. Contempla con desánimo cómo el mismo derecho de 

propiedad se recupera en la historiografía constitucional cual signo de libertad sin 

relación entonces con esclavitud afroamericana ni, aún menos, con privación indígena
64

.  

Clavero le insiste en que el asunto, pese a todo, sigue guardando un interés. 

Conforme se plantearon las cosas, el cambio constitucional que se defendía por aquel 

movimiento progresista parece que pasaba por la historia o, más bien a tales alturas, por 

la representación que de la misma se tuviera, esto es por la historiografía. Por ella 

también había de pasar la oposición al cambio. El debate historiográfico, aquel mismo 

en trance de olvido, resulta clave constitucional
65

. Tal le parece a Clavero. A Geneva se 

le antoja todo esto como una antigualla. Puestos a resucitar reliquias, preferiría que se 

viera el proceso historiográfico de deterioro de la figura más celebrada de unos 

orígenes, no otra que la de Thomas Jefferson, quien en los último años ha pasado de 

oráculo constitucional para la humanidad toda a déspota redomado para con la mayoría 

de ella, como bien lo demostraron sus acciones contra la que tuvo a su alcance, ya 

femenina, ya afroamericana, ya indígena americana, ya también europea por América 

cuando no era de su clase, la terrateniente patriarcal y, por si fuera poco, esclavista
66

. 

Geneva, un autor tiene sus límites y un libro debe tenerlos. 

                                                                                                                                               
expresión) de la fundación constitucional estadounidense. Dicha misma excusa espontánea es signo del 

desprestigio de tal género de historiografía, pero la verdad es que anda realmente viva eludiendo el 

apellido. El hecho es que la habitual historiografía constitucional se conduce por sí de forma tan 

caracterizadamente whig que, como mejor lo resulta, es no estando en el secreto. Cuando se tiene la 

acuñación, puede existir la conciencia, con lo que viene a ser sintomático que no se tenga traducción, 

pues historia liberal carece de la capacidad caracterizadora de whig history. De su periplo clásico hay 

algún buen repaso: P.B.M. BLAAS, Continuity and Anachronism: Parliamentary and Constitutional 

Development in Whig Historiography and in the Anti-Whig Reaction between 1890 and 1930, La Haya 

1978; J. VERNON, Politics and the People, pp. 295-339, con nueva visita: Narrating the constitution: the 

discourse of „the real‟ and the fantasies of nineteenth-century constitutuional history, en el mismo (ed.), 

Re-reading the Constitution: New narratives in the political history of England long nineteenth century, 

Cambridge (Inglaterra) 1996, pp. 204-229. 

64
 Señala de nuevo Geneva el caso tan encarecido por Clavero de la Constitutional History of the 

American Revolution de J.P. REID, en cuyo primer volumen, The Authority of Rights, cap. 3, el derecho de 

propiedad comparece de tal forma en cuanto que pilar constitucional conforme al common law inglés y no 

a imperativo de libertad, dependiendo además del mismo un right to government, como si todo el debate 

anterior de la propia historiografía del constitucionalismo estadounidense se hubiera evaporado. Clavero 

le hace la observación de que ahí está exponiéndose el concepto de la propiedad que abrigaba la parte 

constituyente, pero a Geneva no se le quita la suya de que la implicación del silencio es la cancelación del 

problema. Sobre la obra de tal historiador y frente a la apreciación de Clavero insistirá todavía Geneva. 

65
 ¿Se quiere un equivalente, a nuestras alturas, de An Economic Interpretation? Helo: G.B. NASH, The 

Unknown American Revolution: The Unruly Birth of Democracy and the Struggle to Create America, 

New York, 2005, también con polémica que en parte ya le ha precedido: el mismo G.B. NASH, Charlotte 

CRABTREE y Ross E. DUNN, History on Trial: Culture Wars and the Teaching of the Past, New York, 

1997. Geneva piensa que este debate debiera interesarle aquí a Clavero más que aquel otro no sólo por 

actual, sino sobre todo por haberse provocado en el terreno de la enseñanza, alrededor de sus directrices 

oficiales para formación ciudadana, los National Standards for United States History en los propios 

Estados Unidos por supuesto. 

66
 Conor Cruise O‟BRIEN, The Long Affair: Thomas Jefferson and the French Revolution, 1785-1800, 

Chicago 1996; Garry WILLS, “Negro President”: Jefferson and the Slave Power, New York 2003. Lo de 

“Negro President” es expresión de la época achacándole a Jefferson el haber accedido a la presidencia 

respaldado por intereses esclavistas a los que además no defraudó. Geneva recomienda que se vea el mal 

pie con el que el personaje encabeza la colección de S.T. JOSHI (ed.), Documents of American Prejudice: 

An Anthology of Writing on Race from Thomas Jefferson to David Duke, New York 1999. Bien desde 

luego le consta que, en base a las pretensiones del propio Jefferson, hay toda una tradición historiográfica, 

permeando y hasta inundando multitud de bibliografía, que presenta aquella hipotecada y apurada 
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La historia misma o, dicho mejor y en plural, las historiografías puede que en 

efecto tengan alcance constituyente, así como virtud reveladora las visiones alternativas. 

Geneva sigue sin ver tan claro tal motivo de interés. Pone en cuestión premisas y 

conclusiones
67

. Y no es que se quede pensativa. Argumenta directamente sus dudas: 

 Si el asunto es de poder y encima constituyente, el relato de la historia se 

cambia sobre la marcha según convenga. ¿No se ha visto desaparecer 

toda una narrativa histórica y aparecer en su lugar otra radicalmente 

distinta de la noche a la mañana en tantas y tantas ocasiones? Mira cómo 

ha pasado recientemente, en un solo verano como quien dice, entre 

Yugoslavia y Croacia. ¿Y que pasó antes con las narraciones históricas 

de Grecia y de Turquía? Y no digamos si entran en liza toda Armenia y 

todo el Kurdistán por encima de fronteras estatales. O sin ir tan lejos, 

¿qué me dices de la historias de la historia entre España y algunas 

Comunidades como Cataluña o el País Vasco? Abre los ojos. 

 No está tan claro. Cosas que emergen en apariencia de golpe pueden 

haber estado latentes o incubándose. También puede que no las hayamos 

visto por no haber estado mirando y pendientes. En todo caso, la 

historiografía constituyente no es sólo historia escrita y publicada, sino 

también historia imaginada y creída. Todos y todas no escriben, pero 

todas y todos piensan. Y la mente opera. Entre poder e imaginación las 

influencias e incidencias se producen en ambas direcciones. Puede haber 

interactividad. 

 Desde luego, ¿quién lo niega? Pero ¿cuál es la línea de fuerza? 

 No tengo respuesta segura, pero hay un encadenamiento de múltiples 

eslabones desde el origen y sus figuraciones. Mira la suerte misma de 

Jefferson. Se le mitifica manteniéndose la hegemonía de quienes se 

identifican con su imagen. 

 Dale. ¡Cuándo acabarás de enterarte de que el problema no reside en las 

imágenes de ayer sino en las realidades de hoy! 

                                                                                                                                               
elección presidencial como una revolución libertaria. Véasele ahora predimonante todavía en James 

HORN, Jan Ellen LEWIS y P.S. ONUF (eds.), The Revolution of 1800: Democracy, Race, and the New 

Republic, Charlottesville 2002. Los Economic Origins of Jeffersonian Democracy de C.A. Beard no 

escapaban a su modo a una tendencia que al fin y al cabo encajaba por contraste con su representación 

más negativa del momento constituyente. 

67
 Como Clavero no oculta su aprecio por la obra de historia constitucional de J.P. REID, Geneva no 

pierde la ocasión para señalarle el desprecio que éste demuestra por la aportación de C.A. BEARD. En la 

edición abreviada de la Constitutional History of the American Revolution del primero, pp. IX-XI, que es 

un Historiographical Preface, el mismo desautoriza por completo el acercamiento que representa el 

segundo sin ni siquiera molestarse en mencionarlo (pp. X-XI y XV). Geneva abunda en el trasfondo 

conservador de la obra de J.P. REID. Clavero no lo niega, pues particularmente lo detecta en su otra línea 

de investigación dedicada a la historia del derecho indígena, en sí misma y por mantenerla al margen de la 

problemática constitucional según ya ha acusado la misma Geneva, pero le advierte enseguida que no 

sigue para nada a dicho historiador en el ejemplo de desautorizar por motivaciones de fondo político. 

Recomienda a su vez a Geneva que contraste la diversidad de apreciaciones de los artículos que se ocupan 

de la obra de J.P. REID, de toda ella, en H. HARTOG y W.E. NELSON (eds.), Law as Culture and Culture 

as Law (pp. 10-37: R.B. BERSTEIN, Legal History‟s Pathfinder: The Quest of John Phillip Reid; pp. 38-

47: Laura KALMAN, In a Defiant Stance; pp. 48-57: J.P. GREENE, John Phillip Reid and the Interpretation 

of the American Revolution; pp. 443-451: Martin S. FLAHERTY, From a Reidian Perspective), donde 

también se encuentra su bibliografía hasta 1999, pp. 452-466. Geneva ya sabemos que en esto no cede. 
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 No hay distinciones tan fáciles, ni entre ayer y hoy, ni entre imágenes y 

realidades. 

 Pero tampoco tenemos por qué resignarnos a la confusión. 
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VI.II.2 

Revolución en entredicho. 

Geneva no da crédito a sus ojos ni a sus oídos. No sale de su asombro. No 

entiende cómo puede resistir por la literatura constitucional y la cultura política de 

Europa continental y América Latina el mito de la Revolución Francesa, con mayúscula, 

como la partera de los derechos de libertad, del poder constituyente, de las garantías de 

ley y justicia más, por si fuera poco, del corolario completo de la separación tripartita de 

los poderes a ser constituidos debidamente. No se trata tan sólo de la empecinada 

ignorancia acerca de que todo ello, absolutamente todo, ya se estaba experimentando 

por América, ahí donde mejor se explica el propio invento, sino también de la empeñada 

presunción sobre el legado de dicha revolución en tales términos constitucionales y no 

en otros bastante, por no decir que mucho, más problemáticos, ahí donde todo esto, o 

poco menos, del escenario y la materia del constitucionalismo acaba por enmascararse y 

confundirse. La sorpresa no le había asaltado a Geneva en los Estados Unidos pues esa 

mitología constitucional francesa ahí, si no brilla por su ausencia, es porque, aun con 

todos sus ecos tanto políticos como académicos, ha sido siempre marginal para la 

cultura del derecho, pues no desde luego para la historiografía
68

. 

Puede informarse Geneva sobre la marcha, pues las evidencias se tienen a la 

mano y a la vista en bibliotecas y por internet. Sin esperarse a la celebración de un 

segundo centenario, con un volumen apabullante de publicaciones que ha incidido 

seriamente en un proceso de desmitificación dentro de la magnificación, ya venía 

poniéndose en cuestión el legado de la Revolución por medios de la misma Francia, por 

unos sectores de sensibilidad constitucional, aunque no todavía inicialmente de una 

especialidad constitucionalista. Si hay una obra historiográfica que destaque al 

propósito, ya anda camino de cumplir el cuarto de siglo. Se trata de la los títulos de 

François Furet, particularmente de su Penser la Révolution Française y en especial de 

su capítulo Le catéchisme révolutionnaire, con la consigna que lanza de repensar el 

catón de la historiografía doblemente revolucionaria, por ocuparse de revolución 

burguesa de pasado y por aspirar a revolución socialista de futuro. Una cosa venía 

alimentándose de la otra. Hay aquí una vinculación que no llega al extremo de que, por 

abandonarse lo segundo, lo del ensueño político, desaparezca lo primero, lo del mito 

histórico. En los terrenos de la historiografía francesa todavía predominante alcanzando 

a las posiciones del constitucionalismo, a su imagen de tiempo pretérito y para el 

porvenir, la mitología de la revolución se muestra realmente porfiada y persistente
69

. 

Se ha producido en todo caso el arranque de toda una revisión en profundidad de 

aquella revolución francesa, pongámosla ya con minúscula, que no ha dejado de afectar 

a la historiografía más especializada. Aunque sobre todo en manuales de historia y de 

derecho constitucionales sigue reproduciéndose la imagen revolucionaria del génesis 
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 Gary KATES (ed.), The French Revolution: Recent Debates and New Controversies, New York 1998. 

69
 F. FURET, Penser la Révolution française, París 1978, pp. 113-172 para el referido capítulo (versión 

ampliada de una primera edición como artículo en 1971), con traducciones y una reedición, 1983, que se 

presenta como revisada y corregida. Pueden añadirse, con edición de textos, del mismo F. FURET, La 

gauche et la Révolution française au milieu du XIXe siècle : Edgar Quinet et la question du jacobinisme, 

1865-1870, París 1986; Marx et la Révolution française, París 1986. Hay edición en DVD de un coloquio 

de televisión de 1988, dirigido por Bernard PIVOT, François Furet ou la révolution française, con 

participación de Mona OZOUF, Christine FAURE, Jean-Denis BREDIN y François BLANCHOT, además del 

propio autor.  
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francés de la concepción y puesta en práctica del poder constituyente de un carácter 

extraordinario que reconoce y garantiza derechos de libertad así como procede a dicho 

mismo propósito a la separación entre poderes ordinarios, una historiografía jurídica 

tiene la sensibilidad de responder al reto de la revisión. Es especialidad que se ha 

formado como elemento integrante de la misma historia que ha generado un sistema 

desequilibrado de poderes, la que ha tenido este alcance constituyente, por lo cual le 

resulta bien ardua una operación que pone así además en juego su propia identidad 

como actividad intelectual y profesional
70

. 

Sobre todo y con todo se ha tratado de la percepción del desequilibrio entre 

poderes no sólo durante el curso, sino desde el mismo arranque de la revolución. No fue 

un efecto sobrevenido, sino genuino. La fase notoria que la revolución atravesara de 

terrorismo de Estado ya no se tiene por una desviación, pues se ve como 

desenvolvimiento de una posición de partida, la de una concentración tal de poder en un 

legislativo singular, sin contrapeso interno ni cameral ni federal, pudiendo conducir al 

extremo, como de hecho ocurrió, de hacerse con el ejecutivo y con el judicial o con las 

claves para dirigirlos. La propia postergación de la justicia ya no es una anécdota ni fue 

un descuido. El desequilibro procedería de la superioridad de un poder entre poderes o, 

dicho de otra forma, con la jerga del gremio de juristas, de la centralidad casi 

monopolista de la ley entre las fuentes del derecho, lo que ahora puede hacerse 

contrastar fuertemente tanto con el sistema británico como con el estadounidense. 

Anglosajona sería la virtud constitucional como francesa su perversión. Trasladándose 

así la mitología, no sabiéndose renunciar a ella, son cosas que ahora se reconocen sin 

mayor escándalo. Geneva sabe que Clavero ha atravesado ambas fases, la del mito 

francés y la del mito británico
71

. Para ella huelga otra cita con este testimonio vivo tan a 

mano, pero no dejemos pasar la oportunidad de señala cuán engañoso resulta, a los 

efectos estrictamente constitucionales, el paralelismo historiográfico entre revoluciones 

a un lado y otro del atlántico
72

. Basta con reintroducir por medio y por encima la 
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 Para algunas apreciaciones bibliográficas al hilo del bicentenario, B. CLAVERO, De un derecho, la 

Constitución, y de un revés, la Historia, en Anuario de Historia del Derecho Español, 60, 1990, pp. 607-

632. La ocasión motivó una actividad febril de François Furet, como la de participar en el impulso de una 

revisión ya citada: K. BAKER, F. FURET, C. LUCAS y M. OZOUF (eds.), The French Revolution and the 

Creation of Modern Political Culture, la cual puede resultar significativa por mantener, para la propia 

perspectiva historiografíca, la materia específicamente constitucional como vertiente secundaria de la 

cultura política en relación a la Revolución Francesa. 
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 Para el momento de inflexión dejando uno y otro mito a las espaldas o resolviéndose al menos ya al 

intento, Happy Constitution. Cultura y lengua constitucionales, 1997, con la información bibliográfica 

que aquí no se repite. 

72
 Puede apreciarse ahora en Mark HULLIUNG, Citizens and Citoyens: Republicans and Liberals in 

America and France, Cambridge (Mass.) 2002. Y no faltan títulos bien expresivos: Patrice HIGONNET, 

Sister Republics: The Origins of French and American Republicanism, Cambridge (Mass.) 1988; Susan 

DUNN, Sister Revolutions: French Lightening, American Light, New York 1999, con Bill of Rights y 

Déclaration des Droits haciendo migas en apéndice. Aparte comparaciones más misceláneas, colaciones 

más celebrativas o confrontaciones más saltuarias, ya hay casi todo un género: Rett R. LUDWIKOWSKI y 

William F. FOX, The Beginning of the Constitutional Era: A Bicentennial Comparative Analysis of the 

First Modern Constitutions, Washington 1993, colacionando a Polonia; John A. ROHR, Founding 

Republics in France and America: A Study in Constitutional Governance, Lawrence 1995, llegando al 

golismo. Para sitio que se entiende educativo inspirado por el paralelismo: Liberty, Equality, Fraternity: 

Exploring the French Revolution, with 12 topical essays, 250 images, 350 text documents, 12 songs, 13 

maps, a timeline, and a glossary (http://chnm.gmu.edu/revolution). 
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revolución de Haití para que se descomponga la apariencia recta de ambas líneas 

paralelas
73

.  

Andaba por medio de esclavitud con su particular sentido del domino sobre 

personas al tiempo que sobre cosas. El derecho de propiedad se encuentra así por 

supuesto comprometido con todas sus ambiguas implicaciones respecto a derechos de 

libertad en uno como en otro caso, en el americano como en el europeo. La revolución 

francesa también ofrece con facilidad una imagen emancipatoria en materia de 

propiedad porque, igual que otras ulteriores por la Europa continental, aún hubo de 

enfrentarse a unos derechos feudales y señoriales, corporativos y eclesiásticos, como 

privilegios propios de status superiores. Sin embargo se da incluso la circunstancia de 

que dicha revolución, la francesa, tampoco se enfrentó de entrada con tal situación 

como su mitología presume. La Déclaration des Droits de 1789 presenta de hecho la 

peculiaridad no sólo de distinguir únicamente dos poderes, desentendiéndose 

precisamente del judicial, el más necesario para los derechos, inclusive o ante todo los 

de libertad, sino también de que, en su forma de garantizar propiedades en plural, lo que 

aseguraba era tal serie o buena parte de dichos privilegios, unos poderes sociales ajenos 

a cualquier signo constitucional de libertades
74

. No se topó en vano aquella revolución 

con contrarrevoluciones de base popular. De entrada, sumaba poderes nuevos a poderes 

antiguos, multiplicándolos y no reduciéndolos. Aunque tal función ya sabemos que se 

asignaba a ley por la Déclaration des Droits, pues no a justicia, ¿cómo podía caber 

entonces que poder alguno se concibiese y, aún menos, practicase en relación a libertad? 

La revisión no ha llegado en Francia todavía el extremo de acusar tamañas 

peculiaridades en la que ha vuelto ahí a ser la Déclaration des Droits en vigor, aquella 

de 1789, bien que con alguna manipulación de texto y bastante de concepto
75

. Tampoco 

es así que Francia tenga Déclaration des Droits, como no tienen Bill of Rights los 

Estados Unidos, a las alturas de los tiempos. Estados con ambiciones de liderar la 

marcha poco menos que mundial del constitucionalismo cuentan con los instrumentos 

constitucionales más obsoletos y deficientes, más necesitados de interpretación creativa 

en las manos menos representativas y también menos controlables de una judicatura o 

incluso de una doctrina. ¿Cómo van a tener una historiografía constitucional fiable? No 

es ningún consuelo para Geneva hacer este género de comprobaciones y comparaciones. 

Por lo que a Francia respecta, la evidencia es elocuente. Un acontecimiento 

revolucionario constituye poderes y una historiografía revolucionaria los encubre. Está 

crecida y sigue creciendo. Como la literatura sobre la revolución francesa es poco 
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 John D. GARRIGUS, White Jacobins / Black Jacobins: Bringing the Haitian and French Revolution 

Together in the Classroom, en French Historical Studies, 23, 2000, pp. 259-275, con bibliografía 

adicional a la que ya nos consta y con la indicación de entrada de que la historiografía clásica sobre la 

llamada revolución atlántica entre América y Europa se olvidó prácticamente, y no por casualidad, del 

caso de Haití. Añádase a lo ya registrado en su capítulo David P. GEGGUS (ed.), The Impact of the Haitian 

Revolution in the Atlantic World, Columbia 2001. 
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 Déclaration des Droits, 1789, art. 17: “La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en être 

privé, si ce n'est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l'exige évidemment, et sous la 

condition d'une juste et préalable indemnité”, siendo el singular de la propiedad, pues se propuso y 

aprobó en un plural comprensivo de derechos feudales y señoriales, una primera manipulación que ya por 

entonces, sobre la marcha, se cometió. 
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 Sobre todo ello, B. CLAVERO, Les domaines de la propriété, 1789-1814: Propiedades y propiedad en el 

laboratorio revolucionario, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giudico Moderno, 27, 

1998, pp. 269-378. Y eso que ese estudio no se ocupa de la esclavitud. 
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menos que interminable
76

, se ofrece la impresión de que los inicios de la historia 

constitucional en Francia se encuentran más que suficientemente atendidos. La 

impresión es engañosa. No hay nada comparable con la historiografía constitucional de 

los Estados Unidos, con todos los problemas inclusive que hemos podido detectar en 

ésta. La historiografía constitucional francesa es todavía un capítulo servil de la función 

preconstituyente de la bibliografía revolucionaria. Bien encastrada en este nicho, lo 

resulta a estas alturas incluso cuando viene a situarse a la contra. En 1989, el 

bicentenario ha sido más que elocuente pues, cuando menos y aun con todas las 

resistencias, deja tocada la imagen constitucionalmente agraciada de tal revolución
77

. 

Por lo que nos importa, la revolución constituye poderes y la literatura los 

encubre. Distingamos y maticemos, por favor, Geneva. Es la historia acontecida la que 

alcanza el efecto preconstituyente y una figuración de la misma, la historiografía, la que 

lo reproduce. Quienes relatan o imaginan el pasado tienen un poder que no llega por 

supuesto a ser preconstitutivo de poderes, como tampoco lo consiguen quienes se 

ocupan profesionalmente de exponer y manejar el constitucionalismo. Eso es producto 

de la historia misma. La literatura historiográfica y la constitucional, porque lleguen a 

forjarse ilusiones, no inciden en mayor medida. Para el constitucionalismo de poderes, 

es importante que encubran, pero lo es más por supuesto lo encubierto. Lo segundo por 

supuesto que se refuerza con lo primero mediante la persistencia misma del mito
78

. 

Entre revisiones historiográficas y manipulaciones constitucionales, todo el 

juego que se contempla y debate por historiografía y constitucionalismo parece en 

momentos agotarse en una cuestión técnica de autoridad entre normas, lo del sistema de 

fuentes, o en la política realista del encaje entre unos poderes inevitables. He ahí el 

encubrimiento. En el caso de Francia, Geneva advierte que una nueva historiografía 

constitucional de lo que no viene a ocuparse es de los derechos de libertad cual cuestión 

primera y decisiva para toda la problemática, ayer como hoy, del constitucionalismo. La 

apreciación del desequilibrio entre los poderes resulta que así viene llamativamente 

aparejada a la depreciación de los derechos al menos en el terreno de la historiografía 

constitucional. Aprovechándose el baldeo, la criatura viva se arroja con el agua sucia
79

. 
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 Editada desde 1924 por la Société d‟Études Robespierristes, existe una revista, los Annales Historiques 

de la Révolution Française (http://ahrf.revues.org), que constituye la mejor vía de acceso al verdadero 

género literario que es tal historiografía por sí sola. 
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 Olivier BETOURNE y Aglaia I. HARTIG, Penser l‟histoire de la Révolution. Deux siècles de passion 

française, París 1989; Steven Laurence KAPLAN, Farewell, Revolution: Disputed Legacies – France 

1789/1989, y Farewell, Revolution: The Historians‟ Feud – France 1789/1989, ambos Ithaca 1995; 

Patrick GARCIA, Le Bicentenaire de la Révolution Française. Pratiques sociales d‟une commémoration, 

París 2000; Annie JOURDAN, La Révolution, une exception française?, París 2004. 
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 Hay un testimonio muy expresivo reciente ya citado, el de la ponencia y el debate de F. BOLGIANI, V. 

FERRONE y F. MARGIOTTA BROGLIO (eds.), Chiesa cattolica e modernità, entendiéndose la modernidad 

en los términos exactos de un legado revolucionario francés de libertades cuya misma idea ya se enfatiza 

a lo largo de la discusión, ya sólo se pone en cuestión por el episodio terrorista de aquella revolución, y 

no, en momento alguno, por problemas constituyentes de exposición de derechos y entidad de poderes. 

También intervienen en ese debate constitucionalistas positivos que, como para salirse del paso, 

relativizan la significación de la problemática de los orígenes constitucionales, franceses, americanos o 

incluso cristianos que fueran, a los mismos efectos constituyentes de garantías o de poderes, cuando está 

discutiéndose un material historiográfico que, según parece, toca fibras sensibles y elocuentes del mismo 

origen francés trascendente a buena parte de Europa y América: B. CLAVERO, La Paix et la Loi 

¿Absolutismo constitucional?, en Anuario de Historia del Derecho Español, 69, 1999, pp. 603-645. 

79
 Para muestra palmaria de evolución tan desgraciada, Stéphane RIALS, La déclaration des droits de 

l‟homme et du citoyen, París 1988. Para el nexo con un remonte historiográfico de la misma posición 

devaluadora de los derechos de libertad, Michael VILLEY, La formation de la pensée juridique moderne, 
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Geneva naturalmente se alarma. Ya le parecía que notaba algo sospechoso en el libro de 

Furet al mostrarse más apreciativo con historiadores de derechas que con los de 

izquierdas por mucho que el criterio político de distinción no parece desde luego que 

sea de primera importancia. Habría que comenzar especificándose qué izquierda y qué 

derecha conforme a criterios también morales
80

. 

Por sentirse igualmente alarmado, no comparte Clavero el razonamiento entero 

para el caso definitivamente peculiar de Francia. Aunque exista una evidente secuencia 

en el tiempo, no acaba de ver la conexión necesaria entre revisión historiográfica, la que 

sitúa revolución, y representación jurídica, la que devalúa libertad. La segunda puede 

aprovecharse efectivamente de la primera, pero ésta le parece tan positiva que habría 

por necesidad de excluir una secuela tan negativa. La mejor historiografía debería 

relacionarse con el mejor derecho. Es un sentimiento que tal vez derive de un orgullo de 

profesión, pues la especialidad académica de Clavero ya se sabe que es la historia 

jurídica. Es gente-de-historia-del-derecho-al-fin-y-al-cabo. Nadie salta sobre su propia 

sombra desde luego para lo malo, pero tampoco para lo bueno, quiere creer Clavero. 

Geneva, sensible para con los derechos y distanciada del derecho, se encuentra 

más libre y se siente menos comprometida para diagnosticar perversiones en las 

relaciones entre la historiografía jurídica y el orden jurídico, entre una forma y otra de 

aparente disciplina y presunta ciencia del derecho. Tampoco es que acabe de tenerlas 

todas consigo. 

 No acabo de entender del todo qué se traen entre la gente de historia y la 

de derecho ni siquiera por los Estados Unidos. 

 Tal vez la explicación es fácil. Puede que alguna onda se transmitan entre 

sí, pero no suelen ni leerse mutuamente o no lo hacen con la atención que 

se aplica entre colegas. Así funcionan las especialidades. Ponen cara de 

entenderse cuando se ignoran. O tal vez se entiendan a su modo, 

compadreando. Ya sabes. El constitucionalismo y la historia jurídica son 

cosas de gentes-de-derecho-al-fin-y-al-cabo. 

 Vaya escabullida definitiva por toda la tangente. Así no hay forma. 

 Ni modo, dicen en México. No way. 

 ¿Volvemos a los modismos y ahora sin venir a cuento? Lo que digo. Ya 

se ve que como andas es con ganas finalmente de escabullirte. Digamos 

que estás cansado y quieres librar, o plegar como dicen en Cataluña. 

 No me das cuartel ni con las palabras. ¿Volvemos a la revolución? 

 No te esfuerces. Vuelve a casa. 

                                                                                                                                               
edición de S. RIALS, París 2003. Sobre el término de referencia, B. CLAVERO, De los dudosos orígenes de 

los derechos humanos, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 17, 1988, 

pp. 499-505. 
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 Antes que como investigador de la revolución francesa, Geneva ha conocido a este autor como cronista 

del totalitarismo político y el terrorismo de Estado de persuasión comunista: F. FURET, Le Passé d'une 

illusion. Essai sur l‟idée communiste au XX
e
 siècle, París 1995, con traducciones. 
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VI.II.3 

Y curso a mano. 

Geneva Crenshaw visita a Pipo Clavero en Sevilla por incrementar cooperación 

además de por disfrutar una temporadita de descanso. Sin embargo, lejos ya la 

depresión, de vuelta y todo, nunca ceja. Acude ahora algún que otro día a la Facultad de 

Derecho donde Clavero profesa, en la Universidad de Sevilla, interesándose, cómo no, 

por la enseñanza del constitucionalismo, pues la historia ya sabemos lo que le importa. 

Hay otras Universidades en la ciudad y por las cercanías, pero ninguna de la entidad de 

ésa. Basta con visitar sus bibliotecas
81

. Geneva se encuentra con que dicha Universidad 

de Sevilla, la Hispalense, acaba de celebrar nada menos que el quinto centenario de su 

fundación, lo cual, a la salida y a la caída de bicentenarios más o menos 

constitucionales, ya sabe que no conviene tomar al pie estricto de la letra ni tampoco 

demasiado en serio, más aún si la celebración se acompaña, como a Geneva no se le 

escapa, con parafernalia hasta religiosa, católica por más señas. En todo caso, lo que en 

particular le importa, el derecho constitucional, no está por aquí entre las cosas 

longevas. Se forma su opinión y no se muerde la lengua. Menos mal que seguimos off 

the record. 

Se entera Geneva de la existencia de un voluminoso Curso de Derecho 

Constitucional que se presenta como destilación de la experiencia colectiva de esta 

docencia en la Universidad de Sevilla por parte de una nutrida pléyade de profesores y 

profesoras. Apareció en 1994. Suscribe Javier Pérez Royo, reconocida autoridad 

constitucionalista en medios que van más allá de los especializados según va 

averiguando Geneva por su cuenta. Versa este Curso sevillano sobre el derecho 

constitucional español, pues todavía no se integra el europeo como quizás debiera, por 

lo que ella tiene la precaución de dar ante todo un repaso a la Constitución Española, la 

vigente, que data de 1978, al tiempo que se siente aliviada de no tener que hacer lo 

propio con un texto tan enrevesado como el del Tratado por el que se establece una 

Constitución para Europa en proceso por entonces de problemática ratificación. 

Interesándose desde luego en el capítulo de los poderes, ojea los otros dos textos 

desiguales, el constitucional y el manualístico. De éste ha tenido Javier Pérez Royo la 

deferencia de obsequiarle un ejemplar. El otro ya había sido presente de Clavero. 

Comienza por constatar Geneva algo evidente que, como la carta expuesta a la 

vista en la narración de Poe, suele pasar inadvertido. El lenguaje constitucional de 

potestades más que de poderes, el que hemos visto entre las Constituciones de 1812, 

1837, 1845 y 1876, ha arraigado en España o al menos lo ha hecho en el estilo de la 

norma constituyente. En el texto estricto de la Constitución, al parlamento le 

corresponde “la potestad legislativa” (art. 66.2); al gobierno, “la función ejecutiva y la 

potestad reglamentaria” (art. 97), mientras que es la justicia la que constituye 

literalmente poder, “el poder judicial” (tít. VI). Busca y no encuentra en la exégesis 

constitucional consecuencias, como las que pudieran derivarse de que función no sea 

                                                 
81

 Descubre Geneva que la primera edición de M.J.C. VILE, Constitutionalism and the Separation of 

Powers, la de 1967, se tiene en la Biblioteca de la Facultad de Derecho gracias a la donación de la que 

reuniera en Sevilla la Casa de América, el servicio exterior cultural de los Estados Unidos que fuera 

desmantelado a finales de los años sesenta del pasado siglo tras denuncias de manipulación política a 

favor de dictaduras incluso, como en el mismo caso por entonces de España. Hay que escucharla. Trato 

de desconcertarla señalándole que entre los fondos procedentes de la Casa de América también figura An 

Economic Interpretation de C.A. BEARD. 
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exactamente poder o también de que unas actuaciones normativas, no sólo el 

reglamento sino incluso la mismísima ley, sean producto de potestad, facultad de 

posición más subordinada en rigor que la del poder. Advierte así que ocurre ahora 

prácticamente lo mismo que en Cádiz: la lectura constitucionalista proyecta sin más, 

como si fuera el propio de la Constitución, el lenguaje de poderes y no de todos ellos, 

sino de los de la trinidad, el legislativo, el ejecutivo y el judicial. Hoy como entonces 

opera el dogma con las implicaciones sabidas de maquillaje de los que así saltan a la 

vista y disfraz de todo un resto. La enseñanza constitucionalista puede todavía guardar 

algo o tal vez mucho de catequesis. 

En el Curso sevillano, observa Geneva que “La Teoría de la Separación de 

Poderes” da la entrada a la sección de “Los Órganos Constitucionales del Estado” 

introduciéndose en historia con este determinado arranque: 

Es que no es posible ni definir la Constitución sin mencionar la 

separación de poderes, como ya enfatizó en su día el art. 16 DDHC, ni hay 

forma de abordar los derechos fundamentales sin tomar en consideración la 

posición que cada uno de los poderes del Estado ocupa en relación con los 

mismos. 

La referencia histórica, esa que resulta por lo visto constituyente de un modelo 

de valor universal, es a Francia (DDHC es naturalmente Déclaration des Droits de 

l‟Homme et du Citoyen, la de 1789, y su artículo 16, el consabido de poderes 

innominados que se dan por evidentes), pero pronto le sigue la inglesa: 

La primera formulación “reconocible” de la teoría de la separación 

de poderes aparece a finales del siglo XVII en Inglaterra con el Segundo 

Tratado sobre el Gobierno Civil (1690) de John Locke. Siendo Inglaterra el 

primer país del mundo en el que se inicia la “aventura” del Estado 

Constitucional, es lógico que así fuera. 

Los apóstrofes son del Curso. No cree Geneva que interese ahora ponerse a 

discutir signos, génesis, créditos ni fechas, ni tampoco a discernir género ni número del 

homme ni del citoyen, del hombre ni del ciudadano, con todo lo que esto como aquello 

afecte al carácter de los poderes en cuestión. Piensa que es momento mejor de reparar 

en el dispositivo lógico. He ahí una lógica de efecto nada menos que constituyente de 

todo un Estado Constitucional en singular, con mayúsculas y con sus poderes, cual 

sujeto de la historia que alcanza y comprende al constitucionalismo actual español. Así 

parece todo constitucionalismo reducirse a mera epifanía de esa teología política de 

unidad engendrando trinidades. La historia constitucional puede alcanzar un efecto 

constituyente incluso cuando resulta ficticia o quizás sobre todo en este caso. El éxtasis 

del constitucionalismo también pasa por ella, por la historia o, mejor dicho, por su 

imaginación especular como historiografía. Así opera la doctrina jurídica, inclusive o 

ante todo la constitucional. De ese modo se impone, como derecho, una lógica sesgada. 

La Separación de Poderes se aborda en un momento avanzado del Curso. Han 

precedido secciones cumplidas tanto sobre Garantías Constitucionales como acerca de 

Derechos Fundamentales, por este orden pues el Estado se presenta no sólo como 

garante, sino también como habilitante de todo derecho. Los derechos tienen cabida por 

supuesto, pero adviértase la lógica de la historia mediante la que los poderes y su dogma 

trinitario se introducen y asientan. Se ha dicho: “N(o) hay forma de abordar los 

derechos fundamentales sin tomar en consideración la posición (...) de los poderes del 

Estado”, los tres consabidos por supuesto. Sin ellos y todo su efecto de apoderamiento 

del Estado así ocurre que nada es posible, ni garantías institucionales ni derechos 
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constitucionales. Ya sabemos del juego que se abre y de las resultas que se producen 

por algo supuestamente tan simple e incluso aparentemente tan lógico como la 

anteposición del Estado y sus poderes. 

¿Dónde queda entonces la determinación constituyente? ¿Dónde la norma 

constitucional? ¿Dónde la premisa constitutiva, para la una tanto como para la otra, de 

las libertades? Los poderes y no los derechos constituyen porque se preconstituyen por 

la historia. Es historia que se imagina a beneficio nada gratuito del orden constituido, la 

historia-ficción que se origina por la clonación entre principios, los vigentes en el 

derecho y los contingentes en el tiempo, privados así los unos de temporalidad y los 

otros de su entidad misma, la contingencia. Ojalá por supuesto que los derechos de 

libertad estuvieran garantizados por naturaleza o fueran en otro caso confiables siempre 

al Estado para que nunca resultasen contingentes. 

Desplegamos velas en Sevilla y las plegamos en Sevilla. También hemos 

comenzado por la enseñanza y concluido con ella. El autor, como el superviviente de 

Moby Dick, ha navegado mucho, pero al final encuentra el universo en casa. 

Agradezcamos visita y colaboración a Geneva Crenshaw, afroamericana de adopción, 

africana de origen, alienígena de otra galaxia
82

. Aquí, en la Universidad Hispalense, 

como profesor, permanezco y atiendo: clavero@us.es. 

 Nobody knows the trouble I‟ve seen. Nobody knows but Jesus... 

Nadie sabe las penalidades que he presenciado; nadie lo sabe salvo Jesús. Es 

Geneva canturreando. Ya advertí que tiene que decir siempre la última palabra. Me 

limito a traducirla. No nos imaginamos las tribulaciones que les hacemos todavía, en 

tiempo presente, atravesar
83

. Strange fruit en fin, extraña fruta en definitiva de un 

constitucionalismo, el de poderes. Este libro no es más que un intento truncado de 

someter a análisis de salubridad la antropofagia. 

 Nos falta una tríada. 

 Por favor, Geneva, ya hemos terminado. 
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 Ya he reconocido que no es criatura mía, pero puede que lo sean los personajes de casa, los sevillanos, 

comenzándose por el clérigo que veía en la Constitución lo que no estaba, como la división de poderes, y 

no veía lo que estaba, como la esclavitud. ¿Cómo saber que no es invento mío? De ser el lector o la 

lectora, no dejaría de comprobar mis referencias, inclusive las de un curso colectivo igualmente sevillano. 
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 Nobody knows the trouble I‟ve seen fue frase recurrente en los testimonios personales de quienes 

habían sufrido esclavitud (A.C. BAILEY, African Voices of the Atlantic Slave Trade, p. 103). He de 

confesar por mi parte desconcierto al escucharle a Geneva la versión religiosa de la letra, pues hay otra 

mucho más usual hoy en día, como ya he recordado en nota del apartado en el que la presentaba, donde 

también me refería a Strange Fruit. Confieso más y esto es que me desarma Geneva con su sentido del 

humor como cuando se reía abiertamente al acusar la reminiscencia esclavista de lo de negro literario o 

como puede que esté ocurriendo ahora con la letra religiosa. También pudiera ser que fuera ésta la que se 

conserva en la memoria de generaciones de su familia afroamericana. Investigador como soy, no sé de 

donde me viene el pudor de no preguntarle sobre estas cosas. Igual me pasa con indígenas en América o 

inmigrantes en Europa o en Estados Unidos. Siento vergüenza, por decirlo suave, ante la antropología, la 

política, la religión y el humanitarismo que no tienen la costumbre de anunciar llegada y esperar 

respuesta. Aprovecha en todo caso Geneva su experiencia en más mundos que el tuyo para hacerte sentir 

tu limitación. Y nunca sabes con todo esto hasta qué punto te toma en serio o el pelo. Para broma final, 

véase la descripción de lo que considera Geneva una pérdida suicida de tiempo: “... seeking theories of 

liberation from white legal philosophers who are not oppressed (and) who do not perceive themselves as 

oppressors” (D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial Justice, p. 253). Ya dije y 

repetí que soy blanco etcétera. Sé al menos de quién habla la fábula. 
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 Es una tríada fundamental: el poder sobre las personas, el poder sobre los 

animales, el poder sobre la naturaleza. 

 No es tríada constitucional, salvo lo primero, que está tratado. 

 Sobre los animales y sobre la naturaleza, como poderes de verdad, son 

también de tiempo constitucional. Tiene que haber relación. 

 Pues para el próximo libro. 

 Tú sabes que no lo habrá. No debería. 

 ¿Por qué estás tan segura? 

 Porque no hay última palabra. Al final no habrá otro verbo que el hecho 

carne. 
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Créditos y reconocimientos 

(o cómo es que se ha escrito este libro). 

Dominus enim iudex noster, Dominus legifer 

noster, Dominus rex noster: ipse salvabit nos. 

El Señor es nuestro juez, el Señor es nuestro 

legislador, el Señor es nuestro rey. Él nos salvará
84

. 

Este libro es una suma. Con él llega a su término un trabajo de más de una década 

jalonado por diversos títulos desde el que publiqué en México en 1994, Cultura Constitucional 

y Derecho Indígena, el punto de partida de una serie en cadena de libros a la postre
85

. El hilo 

rojo de continuidad no radica en el objeto estricto, sino en la problemática atendida, la de una 

índole constitucional que, por tomarse en serio los derechos de libertad dentro de un mundo de 

diversidad de culturas en un trance además que no acaba de ser postcolonial, se sorprende a la 

contra de planteamientos predominantes, poco menos que intocables, en el seno del 

constitucionalismo y de su historiografía después de haberlos asumido con el entusiasmo propio 

de quien ha padecido durante la juventud dictadura en más vertientes, bastantes más, que la 

política. Espero que, para evitarse sorpresas por parte ahora de la lectura, sepa la localización 

comprenderse. Tengo la sensación de que le debo todavía explicaciones. Me apresto a darlas. 

Parte creo que están dadas con antelación al presente libro. Obran en protocolos de 

publicaciones anteriores de esta última docena larga de años. En sus índices además figuran 

cuestiones aquí abordadas. ¿Puedo remitirme? La exposición de ahora no la arrastro en 

momento alguno de esas otras, aun habiendo ciertamente con ellas puntos comunes, líneas 

tangentes y espacios secantes. Si voy a proseguir con un registro, un tanto reiterativo por lo 

demás respecto a citas ya realizadas, no es sólo for the record de unos créditos, sino también por 

invitación, en este trámite de cierre, a tratamientos más pormenorizados y circunstanciados. Un 

libro no tiene por qué encerrarse en la horma de sus páginas ni ensimismarse entre portada y 
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 Entre la nutridísima exégesis de cualquier pasaje bíblico (éste, como ya sabemos, Isaías, 33,22; para el 

texto ahora, como también nos consta, http://www.vatican.va/archive/bible), permítaseme registrar tan 

sólo la que puede entenderse contenida en el décimo o décimo cuarto, según ediciones, de los Holy 

Sonnets de John Donne (1609 al menos éste), con potencia trinitaria en trance de hacerse capacidad 

humana viniendo a radicarse la salvación religiosa en esta especie de rapto y en su satisfacción íntima: 

“Batter my heart, three-person‟d God, for you / As yet but knock, breathe, shine, and seek to mend; / That 

I may rise, and stand, o'erthrow mee, and bend / Your force to break, blow, burn, and make mee new. / I, 

like an usurpt towne, to‟another due, / Labour to‟admit you, but Oh, to no end. / Reason, your viceroy in 

mee, mee should defend, / But is captiv‟d, and proves weake or untrue. / Yet dearly‟I love you, and would 

be loved faine, / But am betroth‟d unto your enemie, / Divorce mee, untie or break that knot againe, / 

Take mee to you, imprison mee, for I, / Except you‟enthral mee, never shall be free, / Nor ever chast, 

except you ravish mee” (http://www.sonnets.org/donne.htm#top). De la mano del Leviathan vendría a 

poco la formulación de este mismo rapto en términos ya estatales, pues no todavía constitucionales, o 

quizás esto también, pues Hobbes no concebía la separación de poderes, pero sí la premisa de los 

derechos funcional a apoderamientos, lo definitorio del constitucionalismo habido en definitiva. 
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 Derecho indígena y cultura constitucional en América, México, Siglo XXI, 1994; Diritto della Società 

Internazionale, Milán, Jaca Book, 1995 (traducción de Maria Grazia Branca); Happy Constitution. 

Cultura y lengua constitucionales, Madrid, Trotta, 1997; Ama llunku, Abya Yala. Constituyencia indígena 

y código ladino por América, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000; Genocidio y 

Justicia. La Destrucción de Las Indias, Ayer y Hoy, Madrid, Marcial Pons, 2002; Tratados con otros 

Pueblos y Derechos de otras Gentes en la Constitución de Estados por América, Madrid, Centro de 

Estudios Políticos y Constitucionales, 2005; Freedom‟s Law and Indigenous Rights: From Europe‟s 

Oeconomy to the Constitutionalism of the Americas, Berkeley, The Robbins Collection, 2005 (versión 

inglesa asistida por Moira Bryson, Marina Hadjioannou y Max Withers). 
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contraportada. Ahí, como también desde luego y más que nada a través de las remisiones a obra 

ajena diseminadas, conclusiones aparte, a casi todo lo largo de estas páginas se tienen vías y 

cauces de prolongación y ensanche a mano de la lectura que se suelte definitivamente de la mía 

si es que la ha mantenido asida hasta ahora. De obra, respondo de la mía y de mi apreciación de 

la ajena. Al efecto que digo remisivo para apertura de mi propio libro, es por lo que luego 

todavía agrego una Bibliografía de base y contraste, un registro no de todo lo citado, sino de lo 

que me parece más pertinente o juzgo más valioso, sea en pro o a la contra. 

En la confección de esta suma, ante la tesitura del solapamiento con exposiciones 

anteriores de la serie que conduce a ella, he preferido la simple nota de envío a otras páginas 

propias cuando el recurso no afecta a continuidad ni progresión del argumento. Aun con esta 

preocupación por no perder el hilo, extremo el cuidado en evitar la repetición ni siquiera con 

otro giro de palabras ahora que el soporte informático facilita la copia tentando continuamente 

al autoplagio más o menos retocado o maquillado. Hay también documentos históricos a los que 

vuelvo y que revuelvo, no porque sean inagotables, pues tal género de material gráfico no creo 

que exista, sino porque resultan neurálgicos para la historia y para el derecho que me ocupa. No 

creo que en sí la Constitución de Massachusetts tenga por qué importar allende de aquella bahía. 

Algo sin embargo de los trabajos anteriores debiera repetir sin más aquí, aunque 

tampoco vaya a hacerlo por entero, y esto es lo que a estas alturas resultaría una retahíla, todavía 

más estirada de la que ahora viene, de agradecimientos y reconocimientos, inclusive entre ellos 

los del elenco cumplido de los foros no sólo ni principalmente académicos que me han venido 

brindando cancha durante esta sucesión de años para exposición y contraste, a menudo tan sólo 

en la fase oral siempre preciosa, de lo que al fin, aun no habiéndose previsto siempre, se reduce 

a etapas de avance de este trabajo. Dado que hay gracias y constancias que ya obran por escrito, 

puedo ahorrar parte ahora. Consignaré tan sólo aquello que se sitúa por los recodos del trayecto 

o los remansos del caudal que desemboca y rinde en la destilación final de este libro, en el 

orden de los poderes que, historia constituyente mediante, resulta más, bastante más, que la 

secuencia de la trinidad constitucional de legislativo, ejecutivo y judicial. Ya sabemos. 

De poderes trato porque en los derechos me intereso. De los derechos a los poderes, de 

los derechos de libertad a los poderes que habrían de promocionarla y garantizarla, entiéndase 

bien la especificación, he ahí el posible trazado del último tramo del largo recorrido no sé si de 

una generación, pero al menos mío como estudioso. He venido durante años concentrándome en 

los primeros, en los derechos, pero, conforme avanzaba, llegué a la convicción de que a los 

efectos constitucionales, para las libertades mismas, la clave radica en los segundos, en los 

poderes. Historiador y jurista, gente-de-derecho-al-fin-y-al-cabo como me reprocha Geneva, 

quiero dejar también constancia de que fue a través del estudio del pasado como he venido a 

situarme en el escenario jurídico de la pluralidad entre culturas para el propio presente
86

. Había 

entrado incautamente en historia constitucional no sólo española, sino incluso ya comparada, sin 
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 Tantas Personas como Estados. Por una antropología política de la historia europea, Madrid 1986; 

Antidora. Antropología católica de la economía moderna, Milán 1991, con traducción francesa, debida a 

Jean Frédéric Schaub, cuya editorial, frente al propio espíritu del trabajo, se negó en redondo al uso de un 

título actualmente, pues lo fue en el pasado, no francés, como algo, según adujo, extemporáneo y hasta 

inconcebible en Francia: La grâce du don. Anthropologie catholique de l‟économie moderne, París 1996, 

con presentación de Jacques Le Goff y debate en Annales. Histoire, Sciences Sociales, 59-6, 2001, pp. 

1109-1175; Razón de estado, razón de individuo, razón de historia, Madrid 1991; Beati dictum. Derecho 

de linaje, economía de familia y cultura de orden, en Anuario de Historia del Derecho Español, 63-64, 

1993-1994, pp. 7-148 (véase la nota de los anexos para el momento de inflexión; hay versión resumida en 

italiano mediante traducción de Michele Sampaolo: Dictum Beati: A proposito della cultura del linaggio, 

en Quaderni Storici, 86, 1994, pp. 335-363). Fue un espaldarazo desde luego para el avance hacia el 

presente que Derecho indígena y cultura constitucional en América recibiese un premio de la UNESCO al 

“Encuentro entre Culturas” en la Feria del Libro de Buenos Aires de 1995. A la contra, ya había operado 

el detonante de las nefastas celebraciones del Noventa-y-Dos en Sevilla, con la de invitaciones que hube 

de rechazar, a riesgo incluso de amistades, sin saber explicar convincentemente mis motivaciones a 

quienes, en pleno vértigo de la piñata, tampoco es que quisieran escucharlas. 
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mayores miramientos para con unas coordenadas de diversidad cultural que desbordan y 

superan al constitucionalismo conocido y experimentado. Los derechos literalmente me 

encandilaban
87

.  

Al fin ahora me centro en poderes, en cuantas cuestiones creo que se encierran en el 

enunciado de su orden y por supuesto en la que entiendo principal de todas, la que resulta 

neurálgica si miramos seriamente a derechos en pie de igualdad al tiempo que a culturas sobre 

posaderas de desigualdad. No hablo de civilizaciones pues las palabras rimbombantes y 

desproporcionadas excluyen y discriminan. Hay una cultura que se entendió a sí misma, en 

singular, civilización y que hoy anda seleccionando y cooptando compañeras entre congéneres. 

Aquí me refiero a ella y a todas las otras culturas aunque en su absoluta mayor parte las 

desconozca por completo. Son tantas de las que no tengo ni noticia de su existencia. Procedo así 

por ocuparme de la batería del poder y los poderes que se arroga aquella sola de entre las 

culturas en concurrencia no sólo además respecto a sí misma, sino incluso, por no decir que ante 

todo, de cara a la totalidad restante. Es lo que resulta precisamente característico del 

constitucionalismo habido pese a sus principios de libertad o más bien por efecto de la forma 

como históricamente los concibe y pone en práctica. Y es de lo que no parece que acabe de 

desprenderse. No sólo son poderes políticos, sino también poderes domésticos, inclusive entre 

éstos, aunque parezca de entrada extraño, el colonial y el esclavista, todos ellos históricamente 

constitucionales, bien que la nómina se pretendiera y pretenda, por parte constitucionalista, 

bastante más restringida. En el curso de la indagación, pronto se hizo evidente que la trinidad 

canonizada de poderes, la que se forma por legislativo, ejecutivo y judicial, funge de hoja de 

higo. Helo, no tan secreto, bien que en efecto vergonzoso, el puro asunto. 

Conviene afrontarlo a vergüenza descubierta, a cara y cruz expuestas a la luz y a las 

tinieblas. No hay derechos sin poderes reducidos a funciones estrictas de promoción y garantía, 

lo cual quiere decir, aquilatando el lenguaje, que no hay derechos con poderes. Poderes, ni del 

pueblo, ya sabemos. Derechos, de todas y todos. Unos y otros, derechos y poderes, parecen 

complementarios y resultan refractarios. Entiendo ahora que encandilarse con el recorrido y el 

imperativo de las libertades lo que dispone a hacer es historia inconsciente, filosofía ilusa y 

política lesiva para ellas mismas. Con sólo concentrarse en los derechos, por muy en serio que 

se haga, se corre el riesgo del ensueño vano para perjuicio además, no de quienes disertan y 

divagan en sedes institucionales o acomodamientos académicos, sino de cuantos y cuantas se 

encuentran a la descubierta del constitucionalismo establecido. Mas no se piense que he 
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 Los derechos y los jueces, Madrid 1988, con traducción parcial al italiano a cargo de Sandra Mucci: Lo 

spazio dei diritti e la posizione dei giudici tra costituzione e codice, en Materiali per una Storia della 

Cultura Giuridica, 19, 1989, pp. 95-129; Manual de Historia Constitucional de España, Madrid 1989 

(original de esta parte en X Jornadas de Estudio de la Dirección General del Servicio Jurídico del 

Estado, Madrid 1988, I, pp. 52-79). Hubo iniciativas que me empujaban, tan prematura como 

provechosamente para mí, al terreno comparado de tiempo constitucional: Código y Jueces: Las puertas y 

los porteros de la Ley, en Jornadas sobre el Poder Judicial en el bicentenario de la Revolución Francesa, 

Madrid 1990, pp. 67-89; Origen constitucional de la Codificación civil en España, en Carlos Petit (ed.), 

Derecho privado y revolución burguesa, Madrid 1990, pp. 53-85, entre otras españolas de esos años; 

Vocación católica y advocación siciliana de la Constitución española de 1812, en Andrea Romano (ed.), 

Alle origini del costituzionalismo europeo, Messina 1991, pp. 11-56; La gran innovación: Justicia de 

Estado y derecho de Constitución, en Johannes-Michael Sholz (ed.), El tercer poder: Hacia una 

comprensión histórica de la justicia contemporánea en España, Frankfurt a.M. 1992, pp. 169-188; 

“Garantie des droits”: Emplazamiento histórico del enunciado constitucional, en A. Romano (ed.), 

Enunciazione e giustiziabilità dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali europee, Milán 1994, pp. 

19-39; Nativism and Transnationalism: Spanish Law after the Civil Code, en Claes Peterson (ed.), 

Juristische Theoriebildung und Rechtliche Einheit, Lund 1993, pp. 25-35; Der Code Napoléon und die 

Konzeption des Rechts in Spanien, en Reiner Schulze (ed.), Französiches Zivilrecht in Europa wärend 

des 19. Jahrhunderts, Berlín 1994, pp. 271-286, traducción editorial. En el terreno comparado de tiempo 

anterior ya me había adentrado a través de la historia del ius commune europeo sin las ensoñaciones 

continuistas del derecho romano, dígase también de la cultura jurídica en Europa, gracias al magisterio 

adoptivo de Paolo Grossi. 
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asumido como tarea defender causas, sino que procuro identificarlas, ubicarlas, comprenderlas y 

explicarlas. Profesión obliga. Soy profesor universitario retribuido por las arcas públicas. 

Como planeta invisible cuya fuerza de gravedad se hiciera notar sobre el rumbo de la 

órbita de otros cuerpos en otro caso inexplicable, es éste un libro de objeto más fácil de detectar 

y ubicar en el espacio que de identificar y abordar en el tiempo. Se trata de derecho 

constituyencial. El calificativo ya dije que me lo he inventado para indicar una materia que está 

ahí bien vivita y coleando aunque no suela recibir tratamiento jurídico ni historiográfico. Se 

detecta y ubica como si no fuese problemática ni contingente. Y eso que es asunto serio de 

posibilidades y condiciones, créditos y deudas del poder de los poderes, el poder constituyente 

de los poderes constitucionales, determinándolos y configurándolos. Hela, con sus agentes 

humanos o, si se prefiere, sociales, la constituyencia. Me he tenido que resistir a la tentación de 

estampar en el título el sintagma más expresivo del objeto de libro, el que ya dije de derecho 

constituyencial, porque no se tome por críptico lo que quiere ser transparente. 

Ya dije que también me resistí con éxito a la tentación de presentar el libro como proles 

sine matre creata, criatura sin progenitora conocida ni por conocer, producto de partenogénesis, 

pues la presunción, por antecedentes incluso ilustres que tenga, sería flagrante. No hay obra de 

autoría individual por mucho que un nombre saboree el orgullo y cometa la impertinencia de 

suscribirla en solitario. No sólo me acompaña Geneva. Todo trabajo es interactivo. Un libro 

dialoga con bibliotecas y archivos, documentales e informáticos, muertos y vivos. Se hace entre 

múltiples intercambios de diversa suerte, incluso personales. A veces se gesta o también madura 

en las aulas. Es el caso. Como anda desatada tanta queja plañidera o coartada lastimosa de la 

profesión docente sobre la carga que supone la enseñanza en detrimento de la investigación y 

como se tiene parte de razón incluso creciente pues cunden controles burocráticos entorpeciendo 

la relación sin mejorar el servicio, me enorgullezco en proclamar que la interactividad cabe. 

Aparte el grupo de trabajo HICOES, del que enseguida diré alguna cosa más que la traducción 

debida de la sigla, las clases es lo más cercano que en los últimos años he tenido a la comunidad 

de lectura a la que me refería en el momento cabal cuando Geneva acabó por entrar en liza. Una 

peña generacional de tiempos jóvenes se disolvió sin más, en el fondo por diferencias de 

concepto y práctica entre dedicaciones política y profesional cuando las respectivas 

retribuciones se descompensaron a favor de la primera. 

Corre al frente de un tratado, que fuera producto de clases y que versa sobre la cultura 

jurídica europea y euroamericana tenida por moderna y universal, un famoso agradecimiento 

achacando hipocresía y demagogia a quien se lo dirija a estudiantes incluso en los casos 

acreditados de tal gestación docente
88

. No tengo personalmente la sensación de que la sinceridad 

de mi brindis ande necesitada de especial encarecimiento ni de particular justificación. Ya he 

registrado en nota mi reconocimiento a la alumna de cuyo nombre siento no acordarme, para 

vergüenza mía, por el impulso de su pregunta incisiva: “¿Y por qué entonces el judicial viene a 

la cola?”. Mi deuda se extiende a la sucesión entre generaciones de estudiantes, toda una 

mayoría más que absoluta en el anonimato para mi bochorno sin excusa. Vino regalándome con 

su asistencia a clase de carácter voluntario, ya que les ofrecía alternativas, el mejor laboratorio 

para ensayos de explicación y para pruebas de comprensión durante los años en los que he 

impartido en la Universidad de Sevilla, desde 1988 hasta 2005, la Historia del Derecho Público 

de un plan de estudios ya extinto, no diré que obsoleto. Ha sido asignatura de un ciclo de 

especialidad en Derecho Público del que desapareció, por escandaloso que parezca y que lo sea, 

la materia de derecho constitucional. Si lo recuerdo, es por el toque adicional de suplencia de 

constitucionalismo que le imprimí a la historia constitucional y que ha redundado a la postre en 
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 Tarello Giovanni o la historia como imprudencia, en Anuario de Historia del Derecho Español, 58, 

1988, pp. 561-572, pues a Giovanni Tarello es a quien me refiero. Ya lo he hecho en el grueso del libro: 

Storia della cultura giuridica moderna: Assolutismo e codificazione del diritto, Bolonia 1976, p. 10: 

“Quella del ringraziamento mi sembra una civile consuetudine, ma solo penna di hipocrita o di demagogo 

può indirizzarlo a studenti”. 
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beneficio de este libro, no sé sinceramente si del alumnado en la sucesión de los cursos. En la 

dedicatoria lo que prometí es que identificaría a las generaciones, no a los individuos. 

Conforme me disponía a adentrarme en la recta final de articulación y redacción, la 

docencia siguió prestando su preciosa ayuda. Afronté más monográficamente el planteamiento 

del asunto en sesiones de doctorado del programa de Derecho Constitucional de dicha 

Universidad, la Hispalense, junto a la de Huelva, curso 2004-2005, resultando un trailer, 

Constitución europea e historia constitucional: El rapto de los poderes, que he publicado en 

Crónica Jurídica Hispalense, 3, 2005, y en la Revista Electrónica de Historia Constitucional, 6, 

2005, sección modesta de Notas: http://hc.rediris.es. Conocen mi agradecimiento sus 

respectivos directores, Manuel Ramón Alarcón, éste a la sazón como decano de la Facultad de 

Derecho, y Joaquín Varela. 

Para la apreciación de la problemática de los poderes sobre el terreno reconozco que he 

contado con una experiencia privilegiada gracias a la Comisión Europea, a su dependencia de 

ayuda exterior que ha pasado a adoptar la denominación sintética de EuropeAid, por confiarme 

en 2001 la organización de la observación de unas elecciones generales en el proceso de salida 

de un régimen de corrupción y masacre en el Perú. Las credenciales diplomáticas me 

permitieron no sólo una libertad de movimientos entre instituciones constitucionales en trance 

de recuperación, sino también asomarme al vientre de la bestia de un poder militar orgulloso de 

haber derrotado a una guerrilla despiadada mediante métodos antiterroristas contaminados de 

terrorismo y sin sensación visible de que su posición y funcionamiento hubieran de revisarse a 

fondo por el mismo imperativo de la recuperación constitucional, de este enésimo caso de 

reconstitución. Salvo alguna entidad menos apoderada como la Defensoría del Pueblo, tampoco 

las instituciones constitucionales daban muestras de sensibilidad sobre los requerimientos 

palpables de la diversidad de culturas, comenzándose por las indígenas, a los propios efectos de 

la recuperación constitucional. No entendían que esto en sí interesara a dicho estricto propósito. 

Se trataba nuevamente por lo visto de la reconstitución de poderes. He de decir que la 

Organización de Estados Americanos se mostraba más complaciente, por no decir cómplice, que 

la Unión Europea. No sé si, aparte el consuelo, la comparación basta para redimir en algo
89

. 

Una experiencia más limitada de este tipo, como personal de a pie, ya había tenido en 

Guatemala. En pocos años se aprecian cambios. Entonces, a mediados de los noventa, el 

informe de la observación europea no quiso saber nada de la pluralidad de culturas, como si una 

criolla, la que ahí se dice ladina, no estuviera además en posición de minoría para el caso 

guatemalteco. El pulso en el Perú fue duro y de resultado un tanto incierto
90

. Las agendas las 
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 http://europa.eu.int/comm/europeaid/projects/eidhr/index_en.htm es el sitio competente de la Comisión 

mientras que Europa se encuentre en el dominio genérico „int‟, de internacional, y no cuente con el 

específico „eu‟. Sólo conserva a estas alturas muy fragmentariamente la información de dicha concreta 

operación, pero el informe final se guarda entre otra documentación por el sitio Peruvirtual: 

http://www.peruvirtual.net/moeue. La propuesta de la dirección operativa de esta observación se la debo a 

propuesta de Eva Zetterberg, su dirigente política con base en Europa la mayor parte del tiempo. El 

equipo directivo que encabecé sobre el terreno lo completaron Ulrich Fanger, Adolfo Cayuso, Andrea 

Malnati y Scipion du Chatenet. Nuestro informe oficial, que fue obra en efecto colectiva, se muestra 

obligadamente bastante más discreto que mis publicaciones ulteriores, tampoco en rigor indiscretas, que 

ahora luego citaré. Diplomacia obliga, de modo que no se sabe si lo que existe en definitiva es 

complicidad, como ya me expliqué, o hice el intento al menos. 
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 Por ejemplo, no conseguí que el presupuesto europeo se hiciera cargo de los costos modestos de un 

encuentro con representantes amazónicos, teniendo que recurrir a respaldos domésticos, obtenidos gracias 

particularmente a la asociación Transparencia (http://www.transparencia.org.pe). Una jornada similar 

sobre el voto femenino con participación exclusiva del género no afrontó en cambio tal problema. Tuvo el 

de su sesgo criollo, pues lo que no conseguí en ella es que se aceptase al menos, aunque fuera, una voz 

indígena. Y el perfil de la operación en Perú se ha mantenido bastante irregularmente en observaciones 

electorales posteriores. No se aprecia bien en el sitio referido de la Comisión Europea pues no se guardan 

en línea los informes sucesivos de operaciones concretas, sino tan sólo, y tampoco sistemáticamente, 

documentos más generales, no siempre, por mor de la imagen, reflexivos o, aunque fuese, recapitulativos.  
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cargan los prejuicios y las descargan las personas. Por propia experiencia sé que existen cosas 

de lo más básicas ni siquiera perceptibles, ya no digo asimilables, en los ambientes asépticos o 

al menos acondicionados de los centros de academia y gobierno de por Europa y América. He 

tenido también el incentivo de impartir enseñanza en la Universidad de La Cordillera de Bolivia 

sobre derecho internacional de los pueblos indígenas, comprendido un seminario con 

autoridades tales, quiero decir electas e investidas conforme a derecho de comunidades, 

quechuas y aymaras en la zona, contando además con traducción viva para potenciar la 

intercomunicación. Con Ricardo Calla, como primer rector de La Cordillera, y con Esteban 

Ticona, como antropólogo ducho en lenguas vivas no europeas, guardo deuda. En Bolivia tengo 

contraídos otros débitos tanto institucionales como personales
91

. No me he abstraído del 

presente por mantener hasta ahora la dedicación profesional, como profesor de historia, al 

pasado, sino al contrario. Aunque la profesión obligue, mi interés final por poderes a costa de 

derechos no es definitivamente sólo académico. Mas la academia, como la diplomacia, arropa y 

anima
92

. 

El planteamiento del libro tiene sus deudas con el grupo de investigación que desde 

hace más de un lustro vengo dirigiendo, HICOES, esto es, Historia Cultural e Institucional del 

Constitucionalismo en España, y con su actual proyecto, el tercero de su trayectoria, Cultura 

jurisdiccional y orden constitucional en España y América, siglos XVIII-XIX (SEJ2004-06696-

C02-01), de formulación éste consecuente con la conciencia cobrada de que habíamos cometido 

el error de partida de entender que podíamos reducir el asunto a España o, en definitiva, a 

Europa, como si no hubiera más referencias que la francesa y la británica. Estamos rectificando 

colectivamente
93

. La cultura jurisdiccional, aun todavía sin todo su alcance de contrapunto con 

el constitucionalismo, la teníamos a la vista desde un inicio, como no podía ser menos dada 

nuestra trayectoria previa al mismo proyecto en común
94

. Hay un método de historia 

constitucional que hemos aprendido autónomamente en el grupo, el de un textualismo que ha de 
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 Doble minoría: Adopciones internacionales y culturas indígenas, en Genocido y Justicia, pp. 111-132, 

es resultado de una invitación de UNICEF a iniciativa de Sonia Noriega, que obra también en la red gracias 

a la hospitalidad de Tinkazos Virtual (http://www.pieb.org/indice.asp), revista que dirige Rossana 

Barragán. Derecho agrario indígena entre Código francés y Constitución boliviana, Sucre 2004, es 

folleto resultante de una invitación del Tribunal Agrario Nacional (http://tan.poderjudicial.gov.bo), para la 

que conté con la asistencia de la Agencia Española de Cooperación Internacional y más personalmente de 

Martha Campuzano. Y no todas las visitas dejan constancia mediante escritos. He procurado irlas 

reconociendo siempre, como ya he dicho, en las publicaciones más cercanas. Para información de la 

Universidad de la Cordillera, su propio sitio: http://www.ucordillera.edu.bo. 
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 Detrás de bastantes capítulos hay impulsos e incentivos académicos de lo más preciosos. Aparte lo ya 

registrado y, en relación especialmente con América, lo que habré todavía de añadir, no quiero dejar de 

mencionar un par de casos, el de la historia constitucional de Portugal y el de la trayectoria 

inconstitucional de la iglesia católica. Para lo primero, me han resultado incitantes las convocatorias de 

António Manuel Hespanha en la Universidade Nova de Lisboa sobre asuntos referentes a la pluralidad de 

culturas no sólo históricas en el mundo del derecho. Para lo segundo, el capítulo que se ocupa de la 

república remana y la iglesia católica no podría haberlo ultimado sin la iniciativa de René Kuppe de una 

visita en 2004 al Institut für Rechtsphilosophie, Religions- und Kulturrecht de la Universidad de Viena. 

Acudí para tratar de los pueblos indígenas en América dentro de la sección de Rechtsanthropologie, pero 

no dejé de aprovechar la estancia en la buena biblioteca para Religionsrecht de este Instituto, el cual, 

como la Robbins Collection de la que luego digo, ha sabido pasar de la estrechez de miras del derecho 

canónico a la amplitud de campo del multiculturalismo jurídico. En España abunda todavía la doctrina del 

derecho, incluso la más militantemente constitucional, alérgica sin más a la multiculturalidad. 
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 Número monográfico sobre Historia del Derecho, dirigido por Carlos Garriga, de Istor. Revista de 

Historia Internacional, 16, 2004; B. Clavero, José María Portillo y Marta Lorente, Pueblos, Nación, 

Constitución (en torno a 1812), Vitoria 2004. 
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 Jesús Vallejo, Ruda Equidad, Ley Consumada. Concepción de la potestad normativa (1250-1350). 

Madrid 1992; B. Clavero, Beati dictum. Derecho de linaje, economía de familia y cultura de orden; 
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ir más allá de los textos a través, ante todo y sobre todo, del propio contexto de cultura 

comenzando por la jurídica
95

. Se trata sustancialmente, como ya he dicho, de una comunidad de 

lectura. Gracias a su dinámica, en particular me beneficio del intercambio con doctores y 

doctoras juristas del grupo (Alejandro Agüero, Paz Alonso, Carlos Garriga, Marta Lorente, 

Fernando Martínez, Carmen Muñoz de Bustillo, Carmen Serván, Jesús Vallejo,... por el orden 

no sé si neutro del abecedario, más el refuerzo de José María Portillo, doctor en historia de rara 

sensibilidad jurídica no sólo además respecto al tiempo pasado)
96

. 

La expresión renovada de hospitalidad en los Quaderni Fiorentini para el resultado 

previsible de la investigación, ante la vista del trailer por el curso doctoral que he referido, me 

prestó un fuerte aliciente para proseguir en plan intensivo con el asunto, aunque enseguida el 

desarrollo desbordara completamente previsiones, cobrando el trabajo una dimensión impropia 

de un artículo de revista hasta con la medida proverbial de generosidad del Centro per la Storia 

del Pensiero Giuridico Moderno, el promotor de la misma. Es éste el hogar intelectual para 

proyectos de historia de cultura jurídica no recluidos dentro de las fronteras que se dicen 

nacionales y son estatales. Y es ésta, la estatal, la dependencia que, se confiese o no, sigue 

caracterizando por nuestros lares, los europeos y euroamericanos, a una especialidad académica, 

la de historia del derecho. Rige la razón constituyente de Estado que presidió la formación de 

esta profesión en Europa durante el siglo XIX. Cuando lo propio se hace ahora el amago de 

replicar para ella misma como Unión de cimiento constitucional incluso mediante escritura, el 

Centro florentino sigue representando el empeño de liberarse de tamaña servidumbre de 

parámetros presentes, lo consigamos en medida mayor, menor o ínfima. En los Quaderni 

Fiorentini, bajo la dirección fundacional de Paolo Grossi durante tres décadas y la actual de 

Pietro Costa, he editado como artículos toda una serie de trabajos de la línea que, entre derechos 

y poderes, acaba confluyendo en este libro
97

. Procuro no andar dispersando resultados aunque 
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 Carmen Muñoz de Bustillo, Cádiz como texto, en Constitución de la Monarquía española, Sevilla 

2000, Estudios, II, pp. 7-73; J. Vallejo (ed.), Duque de Almodóvar, Constitución de Inglaterra, Madrid 

2000, pp. XI-CXXVIII; M. Lorente, La voz del Estado. La publicación de las normas, 1812-1889, 

Madrid 2001; Carmen Serván, Laboratorio constitucional en España. El individuo y el ordenamiento, 

1868-1873, Madrid 2005, a efectos progresivamente sustantivos; o también B. Clavero, Freedom‟s Law 

(pueden verse las remisiones de la voz Method en el índice de materias de la edición en libro, pues 

precede la de artículo que pronto cito). Digo lo de autónomamente por marcar distancias respecto a un 

textualismo más afamado, al menos esto en la historiografía del pensamiento político, al que ya me referí 

y del que Geveva se ha ocupado, el de los Texts in Context de Cambridge, la de Inglaterra, el que a veces 

resulta de Texts out of Contexts. 
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 Se ha incorporado a la tercera fase otra doctora en historia, Margarita Gómez. Y sería injusto no 

completar la nómina de HICOES aun también con el orden poco justo del abecedario: Carmen Alcalá, 

Pablo Gutiérrez Vega, Julia Solla, María del Mar Tizón y Laura Beck Varela. 
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 Ley del Código: Transplantes y rechazos constitucionales por España y por América (23, 1994, pp. 81-

194); Tutela administrativa o diálogos con Tocqueville (24, 1995, pp. 417-468); Imperio de la ley y rule 

of law: léxico jurídico y tópica constitucional (25, 1996, pp. 285-346); Derechos indígenas versus 

derechos humanos (26, 1997, pp. 549-569); Les domaines de la propriété, 1789-1814: Propiedades y 

propiedad en el laboratorio revolucionario (27, 1998, pp. 269-378); Positive Morality: la incógnita 

decimonónica del derecho internacional (28-2, 1999, pp. 1127-1140); Constituyencia de Derechos entre 

América y Europa (29, 2000, pp. 87-171); Freedom‟s Law and Oeconomical Status: The Euroamerican 

Constitutional Moment in the 18
th

 Century (30, 2001, pp. 81-135); Virtual Citizenship, Electoral 

Observation, Indigenous Peoples, and Human Rights between Europe and America, Sweden and Peru 

(31, 2002, pp. 663-779); Minority-Making: Indigenous people and non-indigenous law between Mexico 

and the United States (32, 2003, pp. 175-290); El Común y no su doble. A propósito de pasado y presente 

de los comunales y de lo comunitario (32, 2003, pp. 899-915); Europa hoy entre la historia y el derecho o 

bien entre postcolonial y preconstitucional (33-34, 2004-2005, pp. 509-607); Bioko, 1837-1876. 

Constitucionalismo de Europa en África, Derecho Consuetudinario Internacional del Trabajo mediante 

(36, 2006, pendiente). Freedom‟s Law y Minority-Making componen ahora el libro Freedom‟s Law and 

Indigenous Rights; adaptados, Imperio de la ley y Ley del Código se integran en Happy Constitution y 

Ama Llunku, Abya Yala respectivamente. De otras iniciativas del mismo círculo florentino: Código como 

fuente de derecho y desagüe de constitución, en Paolo Cappellini y Bernardo Sordi (eds.), Codici. Una 
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tampoco desprecio desde luego ocasiones de diseminarlos sobre todo si la materia es de interés 

constitucional o no sólo histórico
98

. 

Me he beneficiado de otros variados impulsos exteriores, como los de simposios en 

sendos Institutos mexicanos, el de Investigaciones Jurídicas de la Universidad Nacional 

Autónoma y el entonces Nacional Indigenista, en el Instituto de Historia del Derecho de Buenos 

Aires, Argentina, en el Museo de Etnología de La Paz, Bolivia, o en el Colegio de Michoacán 

en México, o también por iniciativas del Instituto Interamericano de Derechos Humanos
99

. Con 

ocasión de la primera de éstas últimas, Magdalena Gómez, cual Geneva, me introduce y 

relaciona tanto intra como, sobre todo, extramuros del claustro académico. Algunas iniciativas 

de más amplio radio internacional o, si puedo decir, intercultural, bien que siempre 

                                                                                                                                               
riflessione di fine millennio, Milán 2002, pp. 69-147; Stato di diritto, diritti collettivi e presenza indigena 

in America, en Pietro Costa y Danilo Zolo (eds.), Lo Stato di diritto: Storia, teoria, critica, Milán 2002, 

pp. 537-565. 

98
 Además de lo que voy y seguiré citando, como también de lo que no ha tenido versión escrita, 

“Territorios forales”. Página española del palimpsesto europeo, en Pierangelo Schiera (ed.), Le 

autonomie e l‟Europa, Bolonia 1993, pp. 15-45 (con anticipo en España que citaré); Título de derecho y 

función de estado. España, siglo XIX, en Aldo Mazzacane y Cristina Vano (eds.), Università e professioni 

giuridiche nell‟età liberale, Nápoles 1994, pp. 235-251 (pero versión ampliada en Quaderni Fiorentini, 

21, 1992, pp. 37-87); Tejido de sueños: la historiografía jurídica española y el problema del Estado, en 

Historia Contemporánea, 12, 1995, pp. 25-47 (originalmente conferencia en la Universidad de San 

Marino); Amministrazione e costituzione: Storiografie a confronto. La lettura spagnola, en Storia – 

Amministrazione - Costituzione. Annale dell‟Istituto per la Scienza dell‟Amministrazione Pubblica, 5, 

1997, pp. 263-293; Razón de estado, razón de individuo, en P. Schiera (ed.), Ragion di Stato e ragioni 

dello Stato, secoli XV-XVII, Nápoles 1996, pp. 246-284; Voz de Nación por Constitución. España, 1808-

1811, en Giornale di Storia Costituzionale, 4, 2002, pp. 81-104; Derecho liberal y laboral entre código y 

cultura, en Mario Ascheri y otros (eds.), “Ins Wasser geworfen und Ozeane durchquert”. Festshrift für 

Knut Wolfgang Nörr, Colonia 2003, pp. 83-103. 

99
 Espacio colonial y vacío constitucional de los derechos indígenas, en Anuario Mexicano de Historia 

del Derecho, 6, 1994, pp. 61-86; Teorema de O‟Reilly: Incógnita constituyente de Indoamérica, en Sonia 

Picado, António A. Cançado Trindade y Roberto Cuéllar (eds.), Estudios Básicos de Derechos Humanos, 

San José 1996, pp. 463-516 (con edición luego en francés, Désolation de la Chimère au Mexique, en Juan 

Carlos Caravaglia y Jean-Frédéric Schaub, eds., Lois, Justice, Coutume. Amérique et Europe latines, 16
e
-

19
e
 siécle, París 2005, pp. 227-248, traducción editorial, y también al tiempo, como citaré, en la Revista 

Española de Derecho Constitucional); Multiculturalismo y monoconstitucionalismo y Proyecto de 

declaración internacional, en Magdalena Gómez Rivera (ed.), Derecho Indígena, México 1997, pp. 65-

112 y 184-213; Legislación Universal para Pueblos Modernos (1868-1914): Un programa de textos para 

una comunidad de naciones, en Víctor Tau Anzoátegui (ed.), La revista jurídica en la cultura 

contemporánea, Buenos Aires 1997, pp. 31-55; Orden Constitucional y Derecho Indígena, en XIV 

Reunión Anual de Etnología, Aportes Indígenas: Estados y Democracias, La Paz 2000, vol. II, pp. 289-

298; Estado pluricultural, orden internacional, ciudadanía poscolonial, en Marco A. Calderón, Willem 

Assies y Ton Salman (eds.), Ciudadanía, Cultura, Política y Reforma del Estado en América Latina, 

Zamora de Michoacán 2002, pp. 361-384; El derecho indígena entre el derecho constitucional y el 

derecho interamericano, Venezuela y Awas Tingni, en Revista IIDH (Instituto Interamericano de 

Derechos Humanos), 39, 2004, pp. 257-292. A veces refundo resultados de más de una iniciativa: 

Multiculturalismo constitucional, con perdón, de veras y en frío, en Revista Internacional de Estudios 

Vascos, 47-1, 2002, pp. 35-62; Claiming for History: An American Hard Case, en Rechtsgeschichte, 4, 

2004, pp. 28-37; The Indigenous Rights of Participation and International Development Policies, en 

Arizona Journal of International and Comparative Law, 22, 2005, pp. 41-51; Antropologías normativas y 

derechos humanos: ¿Multiculturalismo constituyente en el Ecuador?, a publicarse en la Revista Vasca de 

Administración Pública, 74, 2006; también los anexos de Genocidio y Justicia. Me estimula además el 

aliciente de la colaboración con jóvenes formaciones, como la Asociación de Investigadores sobre 

Derechos de los Pueblos Indígenas y la Red Latinoamericana de Antropología Jurídica, o no tan jóvenes, 

como unos Congresos seriados, el Latinoamericano de Derecho Constitucional y el Internacional de 

Americanistas, éste con mucho el más veterano. Mención especial merece Alertanet, la Red 

Latinoamericana de Derecho y Sociedad: Raquel Yrigoyen (ed.), http://www.alertanet.org. Sobre las 

limitaciones que me impongo, remito a la nota final de la sección anterior, última del libro en rigor. 
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limitadamente, me animaban a dilatar el escenario del trabajo desbordando definitivamente el 

hispano sin necesidad, por supuesto, de abandonarlo ni reducirlo. La Robbins Collection de la 

Universidad de California en Berkeley celebró unas jornadas sobre construcción de la 

ciudadanía en cuya agenda introduje el derecho indígena
100

. En el Instituto Universitario 

Europeo con sede en Fiesole, Toscana, Italia, impartí un seminario que dediqué a la 

configuración de los sujetos de libertades entre constitucionalismos británico y 

estadounidense
101

. Para el Programa de Derecho y Política de los Pueblos Indígenas de la 

Facultad de Derecho de la Universidad de Arizona en Tucson lo realicé acerca de relaciones 

entre ordenamientos constitucional e internacional de una parte y derechos indígenas de otra por 

unas fronteras americanas
102

. 

Hay Universidades españolas que han abierto espacios docentes sobre derecho indígena 

con sus implicaciones tanto constitucionales como internacionales que también han ayudado, 

mediante la invitación del caso, al desenvolvimiento del trabajo que desemboca en este libro. 

Además de la Hispalense, se trata de Deusto, Carlos III y las Internacionales Menéndez y 

Pelayo y de Andalucía, con resultados más a la vista en el último caso
103

. Mi base de trabajo es 

Sevilla. Tengo a mano sobre todo las bibliotecas de la Facultad de Derecho de la Hispalense y 

de la Escuela de Estudios Hispanoamericanos del Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas. Una buena biblioteca no la hace tan sólo el buen material. El factor humano es por 

supuesto esencial. Ruego a las respectivas directoras de estos años, Hilda Monar e Isabel Real, 

que reciban mi agradecimiento y lo transmitan al personal. 

Ha habido iniciativas especialmente entrañables, como alguna señalada de Francisco 

Tomás y Valiente y, tras su asesinato en 1996, de sendas jornadas, tanto española como 

internacional, en su memoria
104

. La guardamos. Puedo decirlo en plural porque buena parte del 
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 Cultures versus Rights: Indian Law and “Derecho Indiano”, en Julius Kirshner y Laurent Mayali 

(eds.), Privileges and Rights of Citizenship: Law and the Juridical Construction of Civil Society, Berkeley 

2002, pp. 277-297. Una primera versión la expuse y se debatió en el Center for Legal History de la 

Universidad de Chicago dirigido por J. Kirshner. 

101
 Es el trabajo ya citado Freedom‟s Law and Oeconomical Status: The Euroamerican Constitutional 

Moment in the 18
th

 Century, en cuya primera edición, en la de artículo de revista, no en la de capítulo de 

libro, relato las circunstancias peculiares de aquel seminario, que fue prueba de un ejercicio en concurso 

para contrato luego anulado, lo cual, si puede interesar todavía, es por cuanto acuse respecto a 

funcionamiento, no ajeno desde luego a poderes, de instituciones europeas.  

102
 Se trata de Minority-Making: Indigenous people and non-indigenous law between Mexico and the 

United States, que también es capítulo de Freedom‟s Law and Indigenous Rights. Abunda, sin ser 

traducción, Tratados con otros Pueblos y Derechos de otras Gentes, producto a su vez de un curso en el 

Centro de Estudios Políticos y Constitucionales de Madrid. 

103
 B. Clavero, Pablo Gutiérrez Vega y Luis Rodríguez Piñero (eds.), Indigenous Peoples, Constitutional 

States and Treaties or others Constructive Arrangements between Indigenous Peoples and States, en Law 

and Anthropology: International Yearbook for Legal Anthropology, 12, 2005; P. Gutiérrez Vega (ed.), 

Multiculturalidad y derechos indígenas en América, Huelva, en prensa. A la Universidad Internacional de 

Andalucía, junto a la sensibilidad de Alejandro Sierra como editor al frente de Trotta, también se debe la 

publicación de S. James Anaya, Los pueblos indígenas en el derecho internacional, Madrid 2005, 

traducción de L. Rodríguez Piñero con colaboración de los otros citados, inclusive el autor, Jim Anaya. A 

René Kuppe se le debe la edición en Law and Anthopology de dichos trabajos sobre Tratados y le debo la 

de alguno más (Lovelace versus Canada: Indigenous Rights versus Constitutional Culture, 10, 1999, pp. 

1-13). Hablando de editores sensibles, quiero dejar también constancia de Carlos Pascual al frente de la 

serie de historia de Marcial Pons. Ya me he permitido alusión velada a editorial, no casualmente francesa, 

de tan buena disposición como baja sensibilidad. El legado de la revolución llega hasta la intolerancia de 

vocablos que, como Antidora, pudo en tiempos entenderse de lengua europea. 

104
 Cádiz entre indígenas: Lecturas y lecciones de la Constitución y su cultura en tierra de los mayas, en 

Anuario de Historia del Derecho Español, 65, 1995, pp. 931-992; ¡Libraos de Ultramaria! El fruto 

podrido de Cádiz, en J.M. Iñurritegui y J.M. Portillo (eds.), Constitución en España. Orígenes y Destinos, 

Madrid 1998, pp. 109-137; Giurati come in Inghilterra: Justicia de Iguales entre Norteamérica y Sicilia, 

en A. Romano (ed.), Il modelo costituzionale inglese e la sua recezione nell‟area mediterranea tra la fine 
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grupo de investigación HICOES se integra entre quienes lo tienen, dicho justamente en presente, 

por maestro. Sucedí a Tomás y Valiente durante un curso de historia en segundo ciclo de 

ciencias políticas de la Universidad Autónoma de Madrid que resultó decisivo pare avances en 

la temática de este libro. De mano suya había entrado en responsabilidades editoriales del 

Centro de Estudios Constitucionales o, luego, Políticos y Constitucionales, donde he gozado de 

la confianza del director de entonces y de los sucesivos, Francisco Laporta, Luis Aguiar, 

Carmen Iglesias y José Álvarez Junco
105

. Las revistas del centro, particularmente la de Estudios 

Políticos y la Española de Derecho Constitucional, también han publicado anticipos en el 

trayecto que al final donde conduce es a este libro
106

. 

Mi agradecimiento al actual director de este Centro de Estudios Constitucionales lo 

reitero porque, junto a Javier Moreno como subdirector responsable de publicaciones, alienta un 

consejo editorial donde la idea de este libro experimentó un empuje decisivo. Joaquín Varela 

presenta la propuesta de traducción de la obra de M.J.C. Vile, Constitutionalism and the 

Separation of Powers, y Francisco Rubio Llorente manifiesta su juicio de que se trata de todo 

un clásico, lo que no discuto, y además vivo, lo que también concedo sin significarnos por esto 

ninguno, pero todo lo cual en cambio deploro. Se entenderá lo del empuje si se ha ido reparando 

o va a repararse en las correspondientes notas al recorrerse este otro Orden de los Poderes, no 

exactamente el contemplado por tal obra. Puede también rastrearse una distancia mediante la 

voz del índice, pues tengo el detalle de incluir a Vile, M.J.C. entre las fuentes constitucionales. 

¿No quedamos en que se trata de todo un clásico? 

                                                                                                                                               
del 700 e la prima metà dell‟800, Milán 1998, pp. 233-284. Y no quiero dejar de consignar una 

colaboración con los maestros adoptivos, el español y el italiano, pues su materia llega al tiempo 

constitucional: B. Clavero, P. Grossi y F. Tomás y Valiente (eds.), Hispania. Entre Derechos Propios y 

Derechos Nacionales, Milán 1990. Lo de iniciativa señalada lo he dicho porque es testimonio del empeño 

de Tomás y Valiente en una recuperación de la que no estaba ausente la clave constitucional, la del 

Anuario de Historia del Derecho Español que dirigía y cuyo nivel ha caído más tarde en picado. Por lo 

que me toca, ya he confesado que hay asuntos sensibles, aun a veces menores como éste, respecto a los 

que me siento inseguro sobre la línea de separación entre discreción y complicidad. 

105
 Ofrezco testimonio: Tomás y Valiente: una biografía intelectual, Milán 1996, con anticipos, 

principalmente Prólogo a una obra incompleta, en Francisco Tomás y Valiente, Constitución: Escritos de 

introducción histórica, Madrid 1996, pp. 9-28, y también con adendas: Obras completas e incompletas de 

Tomás y Valiente, en Revista Española de Derecho Constitucional, 52, 1998, pp. 287-294, presentación 

de sus Obras Completas, Madrid 1997, en el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, y Tomás y 

Valiente, jurista en tiempo de tribulación y transición, en Salustiano de Dios, Javier Infante y Eugenia 

Torijano (eds.), El Derecho y los Juristas en Salamanca (siglos XVI-XX). En Memoria de Francisco 

Tomás y Valiente, Salamanca 2004, pp. 15-39, ésta por iniciativa de discípulos suyos de más de una 

generación académica. 

106
 Adelantos también a veces, tampoco siempre, de páginas ya citadas que en casos a su vez amplían: 

“Territorios forales”. Página española del palimpsesto europeo (REDC, 37, 1993, pp. 13-35); “Garantie 

des droits”: Emplazamiento histórico del enunciado constitucional (REP, 83, 1993, pp. 7-22); Derecho 

débil: Manifiesto sencillamente federal (REDC, 42, 1994, pp. 27-52, con edición en italiano mediante 

traducción de Felice Gambin: Diritto debole: Un manifesto moderatamente federale, en Filosofia 

Politica, 8, 1994, pp. 3-23); Teorema de O‟Reilly: incógnita constituyente de Indoamérica (REDC, 49, 

1997, pp. 35-77, con edición en francés como ya he citado); ¡Libraos de Ultramaria! El fruto podrido de 

Cádiz (REP, 97, 1997, pp. 45-69); Ley nacional y costumbre indígena: enseñanza de Costa Rica (REP, 

102, 1998, pp. 181-192); Código como fuente de Derecho y achique de Constitución en Europa (REDC, 

60, 2000, pp. 11-43); Estado pluricultural, orden internacional, ciudadanía postcolonial: elecciones 

constitucionales en el Perú (REP, 114, 2001, pp. 11-39); ¿Qué Historia, para qué Constitución, de qué 

Europa? (REP, 123, 2004, pp. 101-127); Derecho Agrario entre Código Francés, Costumbre Aymara, 

Orden Internacional y Constitución Boliviana (REP, 125, 2004, pp. 79-108); Novedades constitucionales 

y continuidades constituyentes: Ecuador, Venezuela, México, Bolivia, 1998-2004 (REDC, 74, 2005, pp. 

195-211). Estos dos últimos trabajos los he reunidos con otros ya citados en un libro virtual, quiero decir 

de edición electrónica: Retablo Constitucional de Derecho Indígena: Ecuador, Venezuela, Bolivia, 

México (http://www.centro.us.es/derecho/clavero/index.htl). 
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Hablando de constitucionalistas, si no suena demasiado instrumentalizador de la 

relación de amistad, diré que a Pedro Cruz le tengo siempre disponible para satisfacer mis 

abundantes dudas constitucionales de derecho comparado, europeo, español y hasta andaluz, no 

por desdicha quechua, cherokee o diné. Me apresuro a declarar acto seguido con mano en pecho 

que las ocurrencias aventuradas con las que se enhebra este libro son absolutamente todas, con 

la pequeña ayuda de la amistad, de mi exclusiva responsabilidad. Nuestra posición no creo que 

sea la mejor. Pertenecemos a una generación que, por las urgencias del tránsito de salida de una 

dictadura hace décadas, tiende todavía a confundir información y enseñanza con manipulación y 

propaganda. El manejo político, mediático y académico del refrendo español del proyecto de 

Tratado por el que se establece una Constitución para Europa a principios del 2005 no ha sido 

sino un penúltimo episodio
107

. Otros tantos suceden a diario en las aulas con el ejercicio 

inconfeso de ese poder solapado que viene a ser, nada necesariamente, la enseñanza. Se 

permitirá este desahogo de conciencia de un profesor en un libro que trata de poderes. 

Para cuadrar y redondear el libro, solicité y obtuve de mi Universidad, la Hispalense, un 

año sabático o, en leguaje actualizado por neutralidad religiosa, “licencia septenal” (un decir en 

cualquier caso, pues en el mío se trata en total de uno entre más de siete multiplicado por cinco, 

a los que encima habrán de añadirse los diez que, si vivo, me quedan de docente sin otra 

posibilidad previsible de respiro). Disponiendo así de tiempo y mundo, he sentido la fuerte 

tentación de extenderme por latitudes y con capítulos que enriquecerían el panorama sin ampliar 

ya la problemática. Prefiero mantener la concisión al menos en el relato histórico. Un libro no es 

mejor por ser mayor, quiero decir más grueso. Durante el curso de la licencia, regreso, con la 

obra en el horno entre manos, a las Universidades de Arizona en Tucson y de California en 

Berkeley, al Programa de Derecho y Política de los Pueblos Indígenas y a la Robbins Collection 

respectivamente
108

. A mediados de octubre de 2005, participo en un seminario sobre derechos 

indígenas organizado en Tucson por dicha Universidad y el Alto Comisionado de Naciones 

Unidas para los Derechos Humanos donde no deja de haber presencia alerta y activa de 

representantes de pueblos. Se suma a eventos similares y desafíos parejos de estos años sin los 

cuales este libro no hubiera sencillamente existido o ni siquiera se hubiese concebido. Entre 

pláticas sabáticas, desistí de una propuesta por las reticencias detectadas: Why the American 

Constitutional History is not Written. Con tanta publicación como se le consagra
109

, ¿cuál es la 
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 Para testimonios previos al contratiempo de otros referenda y con títulos que así se recargan no tan 

inopinadamente de sentido, P. Cruz, La Constitución inédita. Estudios ante la constitucionalización de 

Europa, Madrid 2004; B. Clavero, Europa hoy entre la historia y el derecho o bien entre postcolonial y 

preconstitucional. 

108
 Aunque hoy lo mire con distanciamiento, ante todo por más consciente de la diversidad cultural, a una 

persona que ha vivido en carne propia el parteaguas de la revolución americano-europea de costumbres de 

la segunda mitad de los sesenta del siglo pasado no le resulta indiferente o le es incluso emocionante dar 

en Berkeley, el lugar donde la misma se originara, el repaso prácticamente final a este libro contra, más 

que sobre, los poderes, por qué no confesarlo. Viene pensando los últimos detalles mientras que pasea por 

la Telegraph Avenue y se encuentra, cerca del People‟s Park, con el mural callejero de Ósha Neumann y 

O‟Brien Thiele que es ahora objeto de conservación. Representa, entre otros momentos de la historia 

local, una escena del primero de octubre de 1964. Mario Savio, alzado sobre el coche de policía en cuyo 

interior se mantenía detenido a Jack Weinberg, se dirige a la multitud de estudiantes en pacífica sentada 

por toda la Plaza Sproul para impedir que el vehículo arrancara,: “There is a time when the operation of 

the machine...”, etcétera. La cita confieso que no la recordaba, pero figura transcrita en el mural. La 

misma parece que pertenece a otra ocasión de pocas semanas después, pero ya se sabe la verdad que se 

encierra en las licencias del arte (búsquese por el nombre de Mario Savio en internet para ulterior 

información y resolución del etcétera, lo que también puede lograrse por la visión del documental de 

Martin Scorsese, No Direction Home, Paramount, 2005, centrado en la obra de Bob Dylan de aquellos 

años sesenta, pues, para caracterizar el momento, reproduce la grabación de aquellas palabras de Mario 

Savio). Y ya sé que, lo mismo que para los orígenes del constitucionalismo, hay quien piensa que todo 

empezó en Francia pocos años más tarde, en mayo del 68. 
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 A mediados de abril de 2006, si se hace una búsqueda en el catálogo electrónico conjunto de las 

bibliotecas de los diez campuses de la Universidad de California junto a otras varias académicas y 

públicas del mismo Estado (http://melvyl.cdlib.org) por “United States – Constitutional History” y 
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misteriosa razón para que no exista historia constitucional de los Estados Unidos? Con este libro 

en las manos, huelga la explicación de la pregunta, ya no digo la respuesta. Hay misterios que se 

vaporan cuando se miran de frente y sin complejos
110

. 

De vuelta por Sevilla, un compañero constitucionalista tiene la ocurrencia de 

preguntarme con sorna si todavía ando con derechos de indígenas. No me molesto en replicarle 

pues tendría que contarle el libro y ya se ve, por la broma, que no le interesa. Ante los prejuicios 

flagrantes no tengo respuesta o prefiero, por no ofender, guardármela. Una cosa es el 

escepticismo y otra la voluntad de ignorancia. ¿Qué otro comentario ni otra actitud cabe? Sé que 

es injusto no sentir desprecio, sino compasión. Se trata de gentes que viven y se jubilarán a 

costa del presupuesto público. A tan confortable academia vuelvo rendido el sabático
111

. 

Con la Universidad de Sevilla, reconozco mi deuda no sólo por la experiencia docente 

de una vida de profesión o poco menos y por el sabath mal calculado, la licencia septenal 

elevada a bastante más del cubo, sino además por todo el espacio de aprendizaje mediante 

trabajo que me viene prestando desde los años de estudiante, aun con interrupciones debidas a 

                                                                                                                                               
aparece un listado de 735 publicaciones; de invertirse sintagmas, quiero decir si se busca por 

“Constitutional History – United States”, hacen acto de comparecencia, sin redondeo de guarismo, 25.150 

títulos. Hoy, a la hora de la lectura, serán más por supuesto. Y seguirá acrecentándose. La razón por la 

que el orden de los factores altera tanto el producto es para mí, como tantas cosas de la informática, un 

cierto misterio. En cualquier caso, la cifra significativa pudiera situarse más cerca de la primera que de la 

segunda, pues en ésta probablemente se ha producido una agregación de los resultados de cada sintagma 

por separado, lo que a su vez no quita que en ella quepan espigarse entradas adicionales de interés para la 

historia constitucional de los Estados Unidos. Y no se descarte que aún se escapen publicaciones incluso 

de lo más incisivas. El monumental registro de Kermit L. Hall (ed.), A Comprehensive Bibliography of 

American Constitutional and Legal History, 1896-1979, Millwood 1984, conteniendo 68.063 entradas, y 

con un suplemento hasta ahora, de 1991, añadiendo 16.455, supera con creces todas las cifras, pero no es 

sólo constitucional e incluye artículos de revista, lo que más nutre y, con sus buenos índices, le hace más 

útil. 

110
 Con la pregunta Why the American Constitutional History is not Written remedo obviamente el título 

de la conferencia de F.W. Maitland, Why the History of English Law is not Written, 1888 (H.A.L. Fisher, 

ed., The Collected Papers of Frederic William Maitland, Cambridge, Inglaterra, 1911, vol. I, pp. 480-

497), famosa por sí y porque ha sido objeto del homenaje de más de una paráfrasis a cada cual más 

interesada (así, Charles Donahue Jr., Why the History of Canon Law is not Written, Londres 1986; Harold 

J. Berman, “Why the History of Western Law is not Written”, capítulo de su Faith and Order: The 

Reconciliation of Law and Religion, Atlanta 1993, pp. 23-33, anticipado como introducción a un 

Symposium on Legal History en la University of Illinois Law Review, 1984, pp. 511-520). Aunque no 

estoy muy seguro de que percibiesen el guiño quienes no acogieron con favor la propuesta (gente del 

derecho constitucional que se apropia de la historia al fin y al cabo; el caso aclaro que no ocurrió ni en 

Arizona ni en Berkeley), no hay que decir que en uno como en otro caso, en el inglés como en el canónico 

y como en el atlantista, no era bibliografía histórico-jurídica lo que se echaba en falta para diagnosticarse 

la carencia ni se trataba tampoco de mis razones. Y podría desde luego aplicar el interrogante a otras 

historias constitucionales de Estados, la española comprendida, con Cádiz y todo, desde el puro arranque, 

por no hablar de la historia del derecho internacional. Si vuelvo a publicar después de este libro, regresaré 

a la pregunta y ofreceré el resultado a la hospitalidad de los Quaderni Fiorentini per la Storia del 

Pensiero Giuridico Moderno. Me repetiría, pero es lo que me queda. Si hay repetición que tenga sentido, 

es la de evidencias cegadas por la cultura establecida. 

111
 En los meses de marzo y abril de 2006, entre California y Arizona, el País Vasco y Andalucía, doy el 

ultimísimo repaso. En el Programa de Derecho y Política de los Pueblos Indígenas en Tucson y en el 

Departamento de Literatura del campus californiano de San Diego, imparto sendos seminarios sobre 

Indigenous Peoples between Mexican and American Constitutions para públicos de formación distinta, 

juridica en una plaza, literaria y de ciencias sociales en la otra; en Bilbao participo en unas jornadas sobre 

Historia e Identidades Nacionales organizadas por Aldaketa (http://www.aldaketa.org). Entre 

recurrencias nunca redondas, todo toca todavía al libro, también desde luego la interactividad de las 

respectivas audiencias que puede siempre marcar la diferencia, por no recordar los momentos más 

decisivos que han sido los menos académicos, como ya expliqué. En casa suscribo, agradezco y pliego. 
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mi paso por otras Universidades
112

. Al director del Departamento de Ciencias Jurídicas Básicas 

de la Hispalense cuando gestioné el sabático y actual decano de la Facultad, Antonio Merchán, 

y demás miembros docentes actualmente del Área de Historia del Derecho (Pablo Gutiérrez 

Vega, C. Muñoz de Bustillo, Luís Rodríguez-Piñero, Raquel Rico, C. Serván, Mª del Mar 

Tizón, J. Vallejo), les agradezco su disponibilidad a descargarme de tareas ajenas a la estrictas 

de docencia e investigación. La segunda y el último en nómina según el orden impasible del 

abecedario, Carmen y Jesús, han sido interlocutores cotidianos acerca de ciencia y docencia 

entre conciencia e intendencia, entre qué se debe y qué se puede hacer en un trabajo como el 

académico. 

Siento que sea anónimamente de nuevo, teniendo nombres en las mientes, como 

expreso al personal de administración y servicios mi agradecimiento por el trabajo del que me 

libran al hacerse el debido cargo. A la limpieza de mi despacho nunca he tenido que dedicar 

tiempo, aunque a veces la necesitase. Oigo hablar de profesores y limpiadoras, aun habiendo 

profesoras y limpiadores, por gentes prontas a asegurar que el uso de los géneros gramaticales 

no es sexista ni clasista. No me disculpo por recargar mi estilo con el empleo repetitivo de 

género femenino y masculino. 

Existen muchas formas de sustentar e impulsar, animar y fomentar. Algunas son nuevas 

o ya no tanto. Más que nunca hoy, con el acceso extendido a internet, un libro no tiene por qué 

encerrarse en el recinto de sus páginas ni agotarse entre portada y contraportada o dentro de la 

camisa y del forro que todavía se le añada. Este mismo, si no lo hace, es también por gracias 

recibidas y reconocidas. Hay Universidades y otros centros por América que me han ofrecido 

hospitalidad electrónica para materiales de trabajo en el camino finalmente hacia esta obra
113

. 

Por apreciarlo, no desprecio por supuesto los soportes clásicos ni los medios a mano. Conocí 

personalmente a Geneva en la biblioteca más cercana, la de la Facultad de Derecho de la 

Universidad de Sevilla, más concretamente en una de sus piezas, un número de revista. Fue Jim 
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 Particularmente la Universidad de Cádiz de 1980 a 1988, con lo que pude andar pisándole los pasos al 

clérigo sevillano de nuestro arranque entre Jerez de la Frontera y Cazalla de la Sierra, dado que la 

Facultad de Derecho gaditana se encuentra en la primera localidad y la segunda es mi pueblo de infancia, 

descanso y retiro. Fueron los de Jerez tiempos absortos por el estudio de la antropología histórica sobre 

fuentes jurídicas (Usura. Del uso económico de la religión en la historia, Madrid 1984; Tantas Personas 

como Estados; Antidora..., también la adenda a la segunda edición de Mayorazgo. Propiedad feudal en 

Castilla, 1369-1836, Madrid 1989, pp. 435-473, y en Lloyd Bonfield, ed., Marriage, Property, 

Succession, Berlín 1992, pp. 215-254; reflexiones historiográficas como Religión y Capitalismo, en 

Áreas. Revista de Ciencias Sociales, 10, 1989, pp. 17-24, excursiones sustantivas cuales Almas y 

Cuerpos. Sujetos del derecho en la edad moderna, en Studi in Memoria di Giovanni Tarello, vol. I, Milán 

1990, pp. 153-171, o Delito y pecado. Noción y escala de transgresiones, en F. Tomás y Valiente y otros, 

Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid 1990, pp. 57-89, con parte traducida al 

portugués: Textos antigos em tempos modernos: a determinaçâo das transgressôes, en Penélope. Fazer e 

desfazer a história, 6, 1991, pp. 41-46; u otras adendas, además de Beati dictum, a la misma Antidora, 

como Entre ocio y negocio de banco: Pecunia depositada bajo régimen católico, en Vito Piergiovanni, 

ed., The Growth of the Bank as Institution and the Development of Money-Business Law, Berlin 1993, pp. 

191-224; Blasón de Bartolo y baldón de Valla (a propósito de una gramática de signos), en Quaderni 

Fiorentini, 25, 1996, pp. 573-616), la antropología histórica que acabó reconduciéndome, no tan 

extrañamente si bien se piensa, al presente. Interesa dicha fase a este libro más directamente de lo que yo 

mismo suponía antes de proceder a esta recapitulación de créditos y reconocimientos. 

113
 http://www.jhfc.duke.edu/wko/dossiers/1.1/ClaveroB.pdf 

http://geocities.com/alertanet2/pe-BClavero.htm 

http://www.alertanet.org/constitucion-indigenas.htm 

http://palestra.pucp.edu.pe/?file=derechos/clavero.htm 

http://www.uasb.edu.ec/padh/boletin2/articulos/bartolomeclavero.htm 

http://www.uasb.edu.ec/padh/boletin5/articulos/bartolomeclavero.htm 

http://www.pieb.org/indice.asp 

http://www.istor.cide.edu/archivos/num_16/dossier7.pdf 
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Anaya quien me recomendó la lectura dándome así a conocer a Derrick Bell
114

. Para animar a 

que se pruebe suerte, añado todavía la Bibliografía anunciada. 

Con tal cúmulo de deudas, las arrastradas desde antes y las contraídas para ahora, si no 

estoy en bancarrota o ni siquiera agobiado, es por la generosidad del crédito en concurso. Puedo 

parecer muy arropado, pero un último tramo, salvo por la compañía fiel y cómplice de Geneva, 

lo he cubierto en solitario, tal y como debe ser para la maduración final de un trabajo de 

destilación de años. ¿Por qué al final he confiado parte del libro a Geneva? Supongo que el 

lector o la lectora, si ya lo ha sido, sospecha o incluso puede que sepa a ciencia cierta, mejor que 

yo, la respuesta. Si algún día asumo sus posiciones íntegras, las de Geneva Crenshaw, no cabría 

que escribiera nada de factura cumplidamente académica. No sé si en parte, la off the record, y 

aunque la profesión obligue, ya ocurre con este libro. La lectura dirá
115

. 

Corresponde a ella, a la lectura, todo el resto, lo que no parece nimio. Cabe que resulte 

más, tal vez mucho más, que la escritura pues puede que no toque solamente a un orden del 

pensamiento, a la tarea de identificar, ubicar, comprender y explicar. Constituye sin género de 

duda competencia de la lectura rasa el juicio sobre el mérito del producto. ¿Ha merecido mi 

dedicación y merece ahora la suya? ¿Nos afecta y nos importa? ¿Pasamos o asumimos la 

responsabilidad que nos toca? En todo caso, mi agradecimiento lo tiene quien me lea.  

No es ficción que este libro se haya producido en compañía. Así se ha hecho conforme a 

todos los sentidos humanos de la palabra, desde partir el pan a compartir la vida. ¿Qué mejor 

nombre de compañera entonces que Mercedes, es decir Antidora? 

Pipo Clavero, Antidora, Cazalla de la Sierra, Uno de Mayo, 2006. 
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 Me recomendó And We Are Not Saved¸ pero la única pieza de la saga de Geneva Crenshaw según la 

crónica de Derrick Bell existente entonces en la Biblioteca de la Facultad de Derecho de la Universidad 

de Sevilla era el número 99, de 1985, de la Harvard Law Review, la primera entrega como ya sabemos. El 

cronista comenzó a enseñarme que es preferible, incluso a efectos de comunicación mínimamente 

persuasiva más allá del mundo profesional del derecho, confesar incertidumbre personal que afectar 

convicción doctrinal. A la contra, agudizó mi sensibilidad frente a la exclusiva de punto de vista, como el 

afroestadounidense en el suyo o como el indígena en otros. Geneva se ha permitido conmigo la ironía de 

llamar al primero el monotema, lo que yo no hubiera podido ni con ella ni con nadie. En cuanto a su 

colaboración, he de confesar que tuve alguna duda antes de decidirme a formalizarla, pero no por el 

derecho de propiedad intelectual del autor, sino por el derecho a la propia imagen del personaje, pues 

existe. Hay prueba tan decisiva como la de que se publican libros suyos: D. Bell, Afrolantica Legacies (A 

Geneva Crenshaw Book), Chicago 1997. ¿Había alternativas una vez que me decidía a compartir la 

responsabilidad? Por razón de alteridad no podía ser ni de Europa ni de mi sexo. Alguna otra posibilidad 

se me ofrecía, como por ejemplo la de Elisabeth Costello, personaje creado por J.M. Coetzee que se 

granjeara crédito literario apoderándose del de una congénere, Marion o Molly Bloom de James Joyce 

(Ulysses, 1922), y remodelándolo a fondo (The House on Eccles Street, 1969), con cuya sustracción 

flagrante de ambos derechos, tanto a propiedad como a imagen, se encontraba Elisabeth ciertamente más 

disponible, pero, australiana de origen irlandés y descreída, si no de la humanidad, de sí misma como 

persona en comunidad humana, de vuelta sin haber estado de ida (Elisabeth Costello, 1999, lecciones II, 

The Novel in Africa, y VIII, At the Gate, ésta parásita a su vez de Franz Kafka), restaba y no sumaba, al 

contrario que Geneva. Podría por supuesto haberme inventado un personaje, lo que no me he decidido a 

hacer no por falta de imaginación, sino porque no fuera criatura mía, simple doble. 

115
 No ha sido mi intención apabullarla con el despliegue de créditos. En todo caso, a efectos prácticos, al 

final me quedo con la sensación de haber escrito tan sólo tres libros, resultando el resto preparativos y 

secuelas. Con lo de tal trinidad, otra al cabo, me refiero a Mayorazgo, Antidora y a la criatura presente, El 

Orden de los Poderes. No digo que el resto es prescindible por no defraudar a revistas ni editoriales. 
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