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VI
OFF THE RECORD:
LECTURAS Y DEBATES.

Ahi, con mis conclusiones en la parte impresa del libro, realmente he concluido.
Ni mis conocimientos ni mis experiencias dan por si solos para més. Ya he rogado al
lector o la lectora que, para remediar deficiencias o paliar insuficiencias, sume los suyos
y las suyas, conocimientos y experiencias. Ahora viene una ayuda. Geneva Crenshaw ha
aguardado pacientemente hasta el final para entrar en liza. Digo esto porque es un gesto
que aprecio confiando ademéas en que la lectura haga suyo el agradecimiento. Soy
prototipo ideal del sujeto dominante a lo largo de la historia constitucional (europeo de
rostro palido, varon heterosexual, propietario, funcionario de Estado, pues lo es el
profesor universitario en Espafa...). Que alguien que no comparte practicamente
ninguna de dichas sefias de identidad haya aguantado hasta aqui el soliloquio tiene
realmente mérito. Le cedo ahora la palabra no tanto por corresponderle, pues no acabo
de aprender a callarme, como por pensar que la Gltima palabra nunca debiera tenerla,
por mucho que se resista a guardar silencio, un prototipo tan crecido de sujeto como el
que sin remedio represento. A Geneva comienza por no sonarle tan extrafio un derecho
bien clamoroso como el Ultimamente visto que encadena reparacion, apoderamiento y
constituyencia. Lo digo por si a la lectura que comparta mas rasgos conmigo que con
ella le ha sorprendido su relevancia.

Paso el testigo a la colaboradora. Procedamos ante todo a las presentaciones, ya
que he cometido el imperdonable descuido de no hacerlas al principio. Perdon, Geneva.
Helas. Imaginemos que en algun paraje de otra galaxia, en algun paradero terrestre pero
no avistable ni tal vez reconocible desde Europa, habitara una persona que estuviese
deseosa de conocer nuestro hemisferio y mas particularmente su encarnadura de
instituciones y nervadura de libertades. Hace el viaje desde Africa, es acogida por una
familia descendiente de la esclavitud en América y recibe el nombre adoptivo de
Geneva Crenshaw', pues el suyo de origen resulta impronunciable para gentes de
cultura hecha a la limitacién del espectro de los sonidos comunicativos. El
genuinamente africano suena irreconocible en gargantas europeas y euroamericanas.
Poco menos asi que alienigena, puede que pareciera de entrada ingenua, pero contaba de
antemano sobre todo con la ventaja del sentido comdn nada estragado, sino que muy
agudizado, por la digestion de adversidades. Y tiene dotes para las lenguas, no digo que
don pues no llega desde luego a ciencia infusa. Es humana. Ya que ésta de ahora no es
la primera ocasién ni mucho menos en la que se desplaza entre las distancias mas largas,
las que no sélo son geograficas, sabe tanto de los caminos como de las encrucijadas?.

Para que no vaya a confundir su aspecto de adaptacion al medio, insistiré en que,
por su estancia primera en nuestro mundo de matriz europea, se siente y es por ello

! Estoy rindiendo el homenaje cruzado de parafrasear a Pedro CRUZ, La curiosidad del jurista persa, y de
tomar en préstamo el nombre del personaje, Geneva Crenshaw, de Derrick BELL, And We Are Not Saved:
The Elusive Quest for Racial Justice, ambos ya citados. El apellido puede que tenga una procedencia
explicable, la de Kimberlé Crenshaw (véase K.W. CRENSHAW, Neil GOTANDA, Gary PELLER y Kendall
THOMAS, eds., Critical Race Theory: The Key Writings that Formed the Movement, New York 1996).

2 para su primerisima comparecencia, no hace tanto, Harvard Law Review, 99, 1985, pp. 13-17.



afroamericana en sentido fuerte, descendiente por adopcion de esclavos de no hace
muchas generaciones. Su familia adoptiva le ayudé a hacerse una formacion
profesional, concretamente, dadas las inquietudes que trajera desde la otra galaxia
terrestre, juridica. Se graduo en derecho. Tuvo como profesor en materia constitucional
a Derrick Bell. Guardando la relacion, fue abogada comprometida con los derechos
civiles. Digo todo esto en pasado porque atravesd una crisis que afectd incluso a su
salud y la distancid finalmente del ejercicio de la profesion, aunque sin llegar por ello a
desentenderse del compromiso de los derechos. Su ansia de conocimiento y experiencia
le condujo a un estado de saciedad sin haber atravesado el de satisfaccion. Anda de
vuelta y sabe de lo que habla. Y no ha perdido su sentido comun. Ya no se siente gente
de derecho, aunque siga al tanto. Lo mira desde fuera con todo el desencanto de su
periplo personal. Geneva, alienigena persistente por determinacion propia tanto en
Europa como en América, estd en efecto entre nosotros de vuelta. La otra galaxia se
habra advertido sin duda que, con globalizacion y todo, se sitia en el Africa
subsahariana, en estas cercanias. Geneva padece reunidas dos memorias, la colonialista
y la esclavista. Mejor serfa decir que las sustenta con determinacién, aguante y orgullo®.

Le paso finalmente la palabra para que no se diga que falto a la mia al agregar
ahora una coda que se deja de insinuaciones, rodeos e indirectas para involucrarse de
cabeza con el tiempo presente, el nuestro, tanto constitucionalista como historiogréfico,
tanto de derecho como de historia y, sobre todo, de la interseccion operativa. Paso a
cederle de inmediato el estrado a Geneva. Si el modo de expresion se asemeja en
momentos al mio es porque me encargo ahora de trascripcion y, de nuevo, de anotacion,
ademas de por permitirme intromisiones en busca del didlogo cuando Geneva deja que
se meta baza. No siempre me identifico, pero seguro que a estas alturas quien esta
leyendo conoce mi tono y estilo.

Dejémosle a Geneva con sus dudas, pues se las guarda, sobre el grado de
discernimiento que cabe alcanzar acerca de unas corrientes vivas y dindmicas solo
porque nos remontemos entre los desaglies de sus fuentes y adentremos por los
recovecos de sus narrativas, y tan solo con las herramientas que tenemos entre manos.
Alguna duda mia me la guardo®. Evitemos impertinencias probablemente injustas.

¥ Se anuncia Geneva ahora mediante mensaje electrénico, D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive
Quest for Racial Justice, p. 22, y en Harvard Law Review, 99, 1985, pp. 15: “Dearest friend, I have
folded my wings and returned to this world”. Derrick Bell presenta a Geneva Crenshaw como colega
hemisférica, de nuestra galaxia, con experiencia en otras, hasta en cortes celestiales, pero el periplo es
mas bien inverso, pues los paraisos tan solo los conoce en los delirios de la enfermedad que le deprimiera.
Ello puede que se deba al propésito de comprometerla superiormente con la causa afroamericana 0 mas
concretamente afroestadounidense, pues del resto, inclusive del asunto indigena o del colonial en general,
la obra de Derrick Bell se ocupa poco, si algo, pese a ser su motivo the elusive quest for racial justice.
Para introducirse en ella, Richard DELGADO y Jean STEFANCIC (eds.), The Derrick Bell Reader, New
York 2005.

* Ensimimar the quest for racial justice en el caso afroestadounidense como si fuera todo un paradigma
no es desde luego ocurrencia personal de nadie, sino ténica hoy bien sentada en el conjunto del
constitucionalismo no s6lo por América, latina como anglo, menos por la América indigena. So6lo por
abogarse, se extrema sensibilidad en causa propia y se mantienen distancias con la ajena. Un titulo tan
general como el del maestro de Geneva, D. BELL, Race, Racism, and American Law, Boston 1973, que
ademas marcd sin género de duda un hito, dedicaba, entre mas de mil paginas, apenas un par de decenas a
un mismo apartado para gentes indigenas americanas e inmigrantes no europeas bajo el epigrafe de other
‘Nonwhites’ (hay ediciones posteriores con este apartado algo mas desarrollado y enfatizando la
mescolanza: other ‘Nonwhiteness’). (No se tomaria como racista un libro sobre el primer caso, el
indigena, que tratara de este modo a quienes descienden del trafico de la esclavitud sin mucho asi en
comun con la inmigracién voluntaria? Cabe compararse, pues intenta considerar al mismo tiempo uno y
otro racismo en el seno del derecho estadounidense, de su doctrina constitucional en particular, R.



Suspendamos los juicios propios. Sintonicemos y atendamos. De alguna postura de
Geneva ya tenemos noticia, bien que muy sumaria. Ampliemos y aprovechemos®. Para
hacerlo a fondo o al menos procurarlo, a partir de ahora no andaremos for the record,
sino off the record y ademas a la contra.

WiLLIAMS, Like a Loaded Weapon. Aunque suela pasar desapercibido e incluso tomarse por su contrario,
el sesgo es similar y nada raro entre quienes abogan por otras justas causas como la de género, la de
trabajo o la de pueblo, no exclusive, desde luego, la misma indigena. No me atrevo a decir que, como
vardn, europeo, propietario, etcétera, cuento con la ventaja de no tener causa que me ciegue, porque
podria en riesgo esta seccion. Geneva se ofenderia con toda la razon ante presuncion tamafia. Es ahi
precisamente donde anida la ceguera contagiosa y ella bien que lo sabe. El resto ya digo que me lo
guardo.

® Para lo que he indicado al final del apartado anterior, en el libro impreso, respecto al derecho de
reparacion, D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial Justice, pp. 123-139. Este
debate sobre la compensacién de la esclavitud entre Geneva Crenshaw y Derrick Bell concluye
recordandose el episodio fallido, cuando la abolicion, de forty acres and a mule, la parcela y la mula, y
entonandose un espiritual: Nobody knows the troubles I've seen, sin especificarse la version. Hay dos con
diferencias sustantivas de ritmo y letra (tradicional gospel: “Nobody knows the troubles I’ve seen /
Nobody knows but Jesus...”; variante blues: “Nobody knows the troubles I’ve seen / Nobody knows my
sorrow...”). Para interpretacién cercana a la original, a la dificilmente documentable de los mismos
tiempos de la esclavitud, escuchese el primer corte en el disco de LEADBELLY que lleva por nombre el
propio titulo de la cancién, Nobody knows the troubles I've seen, ed. CD 1994. Recomiendo que se siga
por la audicion de Billie HOLIDAY, Strange Fruit, ed. CD 1999, titulo igualmente del disco y de la
cancion, segundo corte, el extrafio fruto de los arboles por algunas latitudes, el de cadaveres humanos
mediante la técnica de cultivo conocida como linchamiento, por cuya préctica, entre otras razones, los
Estados Unidos tardaron en ratificar hasta 1988 la Convencién para la Prevencion y Sancion del Delito de
Genocidio de 1948 (Lawrence J. LEBLANC, The United States and the Genocide Convention, Durham
1991).



VI.I
Lecturas de derecho y de ficcion.

Leer suele ser hoy un acto solitario, pero durante bastante tiempo no fue asi al
menos por medios europeos y quizas no sélo. La lectura se compartia. Consistia en una
actividad en comdn entre autor o autora ausente, lector o lectora presente y audiencia
interactiva. No saber leer no excluia de la comunidad que leia, como ignorar la escritura
no apartaba de la comunicacién escrita. Existian y operaban la mediacion y el
intercambio. Hasta leer a solas solia hacerse a viva voz o al menos moviéndose los
labios, como acusandose la falta de una compafiia necesaria. Y cambiar la forma de
lectura distorsiona. Ya se sabe que el Quijote se convirtié en obra sesuda cuando
comenzo a leérsele en soledad, mientras lo era de risa, lo que no es menos digno,
cuando se leia en compafiia. Ya sabemos que incluso el derecho pudo pasar de lectura
colectiva a la individual.

Las Constituciones no son textos que se hagan precisamente para leerse en
solitario. No debiera. Tampoco tendria por qué destinarse a tal forma de lectura la
literatura de todo género que pueda interesar a la materia constitucional, esto es
primariamente a los derechos de libertad de todas y todos. No me refiero asi a la
participaciéon de un alumnado en una clase, sino de la humanidad en una ciudadania, si
se me permiten las grandes palabras. Ahora, para unas lecturas de cierre, Geneva puede
que mas modestamente remedie la deficiencia de comunidad al menos lectiva por
cuenta propia. Espero que sea buena representante de una audiencia de momento,
mientras trascribo, ausente o en suspenso. Esto espero.



VI.I1.1
Contrapunto de poder, el colonial.

Constitucionalismo clésico y colonialismo clésico, uno y otro clasicismo,
comprueba de entrada Geneva que coinciden en el tiempo. No tiene objecion de partida.
Parecen en efecto un mismo e idéntico clasicismo. Es toda una evidencia historica de la
que no suele tomarse cuenta juridica. Y hay mas. No sélo se trata de que un par de
fendmenos resulten coetaneos. Los agentes colonialistas son los agentes
constitucionalistas, unos mismos e idénticos Estados. Geneva asiente. Puede que no se
trate tan sélo de suspension periférica del constitucionalismo por el colonialismo, sino
incluso de repercusion nuclear del segundo en el primero, en su determinacion de
poderes concretamente. A Geneva, americana Yy africana al cabo, le impresiona tanto la
cuna de América como el laboratorio de Africa. No siente inclinacion ninguna a pasar
por alto esas dimensiones. Comienza por admirarse de la capacidad Erobada de la
historiografia constitucional para silenciar historia y generar imaginacién®. Y la historia
imaginaria ya ha aprendido que puede ser constituyente. Al tanto de este efecto, la
historiografia de persuasion constitucionalista parece especialmente esmerarse en
producir ficcion’.

Geneva no es que quiera llevar la contra y menos por defender lo indefendible,
pero concede que haya cierta logica para que la constancia del hecho no se tome
usualmente como problema de derecho por parte de una historiografia, ya no digamos
de un constitucionalismo mas distante todavia. No cabe decir que unas posiciones sean
inconsistentes y punto. Geneva también es comprensiva. No se llama desde luego a
engafio sobre la historia constitucional ni se hace ilusiones sobre la historiografia
constitucionalista o sobre el constitucionalismo proyectado en el pasado y por doquier,
mas reconoce que existe tal légica de apariencia persuasiva para desconectarsele del
colonialismo y que la misma goza de fuerza en los medios académicos o en aquellos
que se tienen a si mismos distintivamente por cultos. Ahi esté la presuncion. EI empefio
constitucional se cifra en libertad y garantia. La empresa colonial consiste en poder y
dominio. {Cémo puede una cosa guardar relacion con la otra? Hay coincidencias en la
historia y esquizofrenias en la vida, ;/eso es todo? Sabe Geneva que puede haber
también psicoanalisis haciendo emerger nexos, prop0sitos y hasta repertorios enteros

% Geneva comienza por no despreciar el marcado contraste de otro género nada juridico de lecturas, como
la de Michel Rolph TrRoulLLOT, Global Transformations: Anthropology and the Modern World, New
York 2003, p. 36: “If the reduction of North Atlantic universals also has to do with their power to silence
their own history, then we need to unearth those silences, those conceptual and theoretical missing links
that make them so attractive”, desconexion empefiada del colonialismo real y atraccion falaz del
universalismo presunto, continente del constitucionalismo de entre América y Europa, que constituyen su
leitmotiv, de M.R. TRouUILLOT, desde Silencing the Past: Power and the Production of History, Boston
1995.

” Para muestra elocuente de ficcion redonda respecto al mismo arranque del constitucionalismo, Horst
DIPPEL, Human Rights in America, 1776-1849: Rediscovering the States’ Constitutions, en Albany Law
Review, 67, 2004, pp. 713-761. El autor dirige un ambicioso proyecto sobre History of Modern
Constitutionalism: http://www.modern-constitutions.de. No tuvo éxito la sugerencia de Clavero de que no
dejara de programarse la inclusion de Constituciones y Tratados constitucionales de las Naciones
indigenas de América en H. DIPPEL (ed.), Constitutions of the World 1850 to the Present / Verfassungen
der Welt 1850 bis zur Gegenwart, cuya edicion en microficha ha arrancado con la seccion de Europe /
Europa, Munich 2002. Le cuenta a Geneva que el editor tuvo la amabilidad de tomarse la molestia de
explicarle mediante mensajes electrdnicos que a su juicio no son ni Constituciones ni Tratados ni
Naciones. El comentario de Geneva puede imaginarse.



ocultos de manias y complejos, servidumbres y dependencias. Hay ldgica, pero es
delirio. Comprensiva y todo, no cabe otra para Geneva®.

Si recibe el debido tratamiento, que no es el facultativo, sino uno profano por
ingenuo y mejor incluso si alienigena, el constitucionalismo clasico de derechos se
revela como sistema de poderes excedentes a la propia funcidon de garantia, quizas
incluso ajenos a ella. En la excedencia puede que resida la clave de la misma
concepcion y puesta en préctica de unas necesidades constitucionales en la forma de
poderes institucionalizados y no de otro modo mas funcional a los derechos de libertad.
La primacia de una pareja de hecho, la formada por legislativo y ejecutivo en
connivencia entre si con efecto de postergacion de la funcién judicial, puede tener la
explicacién de un designio de poder colonial sin més cortapisas ni controles que las
posibilidades del propio uso de la violencia asi como de la discrecion del propio sentido
de la prudencia, también esto indudablemente. Tal es la evidencia para Geneva.

He ahi la historia de unos origenes coloniales del constitucionalismo en
América, concretamente en los Estados Unidos. La historiografia constitucional en
cambio asume para el mismo caso estadounidense la imagen agraciada de un pedigri
anticolonial tomando por tal la ruptura politica, ni siquiera juridica, del corddn
umbilical de ese constitucionalismo americano con la matriz europea y cometiendo el
genocidio virtual de hacer sin mas desaparecer la presencia indigena y afroamericana a
los concretos efectos de la formacién del propio sistema’. Se figura para toda América
un escenario donde el eclipse practicamente resulta, a fuerza de sumarse parcialidades,
total, pues lo es incluso para el asunto mas a la vista del compromiso constituyente con
la esclavitud®. EI propio constitucionalismo estadounidense, bien que muy consciente

8 A veces, comprensiva y todo, pierde Geneva la paciencia con el mismo Clavero. ;Cémo pueden citarse
cosas del tipo de los Cambridge Companions to pensadores visceralmente colonialistas como si no lo
fueran tan convictos? ¢ Es que no se ha leido como se presenta, sin ir mas lejos, la categoria de civilisation
en John Stuart Mill? No es caso de simpatia ni indulgencia, sino de falsedad y fraude, remata Geneva.
Sefiala especialmente a John RoBsoN, Civilization and Culture as Moral Concepts, en J. SKORUPSKI
(ed.), The Cambridge Companion to Mill, pp. 338-371. El registro en nota de estos Companions se dice
expresamente que es para que se confrontaran. Ni por esas. ;O es que se citan, para contraste, obras
racistas cuando se trata de segregacién o escritos denegacionistas en capitulo de genocidio? Por favor,
Geneva, no la tomes con los Companions, al fin y al cabo meros Utiles. El problema es entonces de las
bibliotecas enteras a las que remiten y de las que se nutren. Que por mi no quede. Te prometo que no
imcluiré esos Companions en las recomendaciones de la Bibliografia.

¥ Comparese a dichos efectos, recomienda Geneva, la Constitutional History of the American Revolution
de J.P. REID, sin presencia indigena, con alguna monografia anterior del propio autor: A Better Kind of
Hatchet: Law, Trade, and Diplomacy in the Cherokee Nation during the Early Years of European
Contact, University Park 1976, o también reciente: Patterns of Vengeance: Crosscultural homicide in the
North American Fur Trade, Pasadena 1999. Respecto a la esclavitud, P. FINKELMAN, Slavery and the
Founders: Race and Liberty in the Age of Jefferson, pp. 105y 227, acusa lo mismo en Stanley ELKINS y
Eric McKITRICK, The Age of Federalism. The Early American Republic, 1788-1800, New York 1993, por
relacion a sus respectivos S. ELKINS, Slavery: A problem in American institutional and intellectual life,
Chicago 1959, y E. McKITRICK, Slavery Defended: The Views of the Old South, Englewood Cliffs 1963.

10 A estas alturas no falta ni siquiera, para admiracién no sélo de Geneva, la contribucién de una
historiografia de impronta antropolégica: Rhys ISAAC, The Transformation of Virginia, 1740-1790, 1982,
con adenda en forma de prefacio, Chapel Hill 1999, tratando de explicar un acomodamiento de la
esclavitud en sociedades patriarcales de forma poco menos que “natural” o explicitamente tal (p. 309:
“Slavery did not pose a problem within such a system. Differences in kinds of social being and the state
of social subjection itself were part of the nature of things”), con el corolario sintoméatico de contemplarse
su decadencia nada menos que desde los finales del siglo XVIII como efecto igualmente “natural” del
advenimiento de la sociedad que ya se tiene por individualista y que asi queda despejada para una
prosecucion de la historia sin tales engorros, en torno a cuyos extremos se produjo justamente debate:
Jean-Christophe AGNEW, History and Anthropology: Scenes from a Marriage, versus R. ISAAC, On

10



de este episodio, se funda y desarrolla sobre la abstraccion de sus dependencias
genéticas. Geneva comprueba que elipsis y abstraccion tampoco resulta nada
excepcional alli donde, por simple solvencia profesional, debieran estar mas presentes,
esto es en el terreno de toda una historiografia, de la juridica y aun mas de la
constitucional, cuyo mismo paradigma profesional parece repudiar la mera advertencia
de tan incémodas dependencias en términos propios de derecho’. Se pregunta Geneva
si esto no basta para situar al constitucionalismo en un escenario ya de entrada, no
digamos de avance, no solo ilusorio, sino también fraudulento. Ella es quien lo piensa y
yo ahora la acompafio’?.

El factor colonial se encuentra igualmente en el resto de los casos que se han
contemplado, salvo naturalmente en el cherokee, el quechua y otros que donde se sittan
es en la parte de padecimiento del colonialismo, no de su agencia en tiempo
constitucional. Resulta una constante en el constitucionalismo clasico de Estados y en el
internacionalismo entre ellos, pues no estrictamente entre Naciones. La cherokee, la
quechua y otras indigenas han quedado excluidas como sujetos del derecho
internacional. Son su objeto, igual que del orden constitucional. Es la exclusion que
incluye. Esto le resulta convincente a Geneva. La cuestion que se plantea es la de si el
factor colonial, ademas de elemento, lo que resulta es clave para el constitucionalismo
que se predica de derechos y compone de poderes. Para el caso inicial espafiol y para la
prosecucion por Latinoamérica, la evidencia se tiene. Tampoco es que ande oculta para
los Estados Unidos. ¢Y para otras Constituciones espafolas y americanas? ;Y para el
caso britanico? ;Y para el francés? Aunque la historiografia constitucional no suela
contemplarlo, el elemento esta ahi, pero ¢hasta qué punto es clave? Para llegar a una

Explanation, Text, and Terrifying Power in Ethnographic History, en Yale Journal of Criticism, 3, 1990,
pp. 29-50, y 6, 1993, pp. 217-236, respectivamente.

1 Algo le queda a Geneva de jurista positiva cuando considera la operacién mas insidiosa la idealizacién
histérica que se presenta como derecho puro: J.R. STONER, Common-Law Liberty: Rethinking American
Constitutionalism, Lawrence 2003, arrancando en efecto con una delatora excusa no pedida, p. 6: “I do
not mean to revive lapsed ethnic privilege”, aunque “I suppose the eclipse of common law in recent years
owes something to the rise of a multiethnic America”. Y Geneva ironiza ante la exageracion. Al fin y al
cabo, sin necesidad de andarlo vociferando, la Constitutional History of the American Revolution de J.P.
REID le rinde mejor servicio al common law, pues es en su mundo donde se encierra su planteamiento, no
concibiendo fuera del mismo libertad alguna, la raiz misma de la Authority of Rights en ningun otro lugar.

12 Sj se trata de comparar para elegir entre lo que hay, Geneva manifiesta su preferencia por la historia
constitucional de A.R. AMAR, America’s Constitution, recién aparecida a finales de 2005. Como el autor
ya se teme (p. 468: “Doubtless, some sophisticated readers may be tempted to dismiss my general account
as Whig history”, esto es historia que proyecta ilusamente libertades), la encuentra Geneva un tanto ilusa,
pero no por eso la desestima. Realmente la aprecia por su competente atencion a las claves de la
esclavitud y del sexismo. Ahora soy yo quien se pone picajoso. Estoy de acuerdo en gque estamos ante la
mejor exposicion existente de la historia del orden normativo del constitucionalismo federal de los
Estados Unidos de América, pero hace aguas precisamente en la cuestion primaria del derecho indigena.
De entrada lo ignora; en su momento asegura que desde 1868 acceden a la ciudadania cuantos nacen en el
territorio estadounidense (p. 351); después se acuerda de la salvedad indigena y la despacha como gesto
de respeto a gobierno extranjero, pues la asimila con perfecta seriedad, sin asomo de ironia, al caso de
criatura de diploméatico nacida en embajada (p. 381). Menuda broma, pues asi deberia haber sido,
apostilla Geneva ahora, ya que no habia reparado antes. Si lo es, observo que se remata, pues luego dicha
exclusion resulta un gap remediable con la extension de la ciudadania y el mantenimiento de reservas
indias como “entities of distinctly diminished constitutional status” (pp. 430 y 439). Con Geneva me
admiro de que tamafio fraude pueda todavia cometerse por la que ambos consideramos la mejor historia
actual del constitucionalismo estadounidense. Y no digamos a lo que se sigue dando pie. A.R. AMAR se
reafirma en que, pese a todo, la Constitucion de 1787 ya era de espiritu genuinamente democratico. En la
misma linea whig, G.S. WooD puede resefiarle apreciativamente (New York Review of Books, 53-3, 2006)
tratando todavia de negar, en base a tales mismas presunciones, que esclavismo y sexismo fueran claves.
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respuesta, conviene no perderse de vista otro factor igualmente constante del
constitucionalismo clasico, uno interno. Hay mas evidencias a la vista de miradas
profanas e ingenuas, no de las interesadas y resabiadas por supuesto. Nuestra lectora en
voz alta es afortunadamente Geneva Crenshaw.

He ahi la circunstancia patente, si quiere observarsele, de que el sistema de
poderes que caracteriza al constitucionalismo ha sido criatura historica de una minoria
social dilatada o exigua segun los casos, pero minoria siempre al cabo. La mayor parte
de la propia sociedad no quedaba exactamente excluida del planteamiento
constitucional, pues se tenia como destinataria de sus determinaciones. La minoria se
hace con derechos para si y con poderes respecto a la mayoria, uno y lo mismo lo
primero y lo segundo. El constitucionalismo abriga un proyecto de transformacion que
alcanza a la sociedad practicamente entera, abarcando un ancho campo entre la cultura
inmaterial y la material con fuerte peso de una economia de propiedad y mercado. Todo
un mundo rural y laboral puede ser considerado entonces tan carente de civilizacion y
tan precario por ende, mientras que no la alcance, en derechos, casi tan expuesto
entonces a poderes como en el caso de las sociedades no europeas para el propio
europeismo constitucional. Aungue no se sienta naturalmente muy solidaria con Europa,
a Geneva no ha dejado de impresionarle como John Stuart Mill teorizara el poder
civilizatorio, un poder colonial no s6lo exterior, sino antes que nada interior, como el de
Inglatelrga sobre galeses, escoceses e irlandeses o el de Francia sobre bretones y
vascos .

La primacia del binomio formado por ley y gobierno como pareja de poderes
internos de determinacion politica, lo que en Gran Bretafia llegara casi al grado de
fundirse, tiene una base historica que no se identifica integramente con el colonialismo,
pero que guarda una fuerte relacion con el mismo en términos sobre todo de mentalidad
y, algo menos, incluso de practica. La vertiente del constitucionalismo en su integridad
de poderes y, mas aun, de libertades es la interna, aunque muy restringida en principio
para lo segundo que es en teoria primero. La poblacién propia cuenta mas o menos
desigualmente con unas posibilidades de acceso a remedios constitucionales
impensables por aquel constitucionalismo para la humanidad colonizada, la externa. El
poder colonial y los poderes constitucionales son vasos comunicantes y, como tales,
recipientes distintos, pero de contenido fluido que circula entre ellos™.

El eclipse del poder exterior, dijérase ya federativo, ya de derecho de gentes o
internacional, como elemento de la trinidad de poderes ha resultado providencial para el

13 Eugen J. WEBER, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914, Stanford
1976, pp. 3-22, capitulo cuya misma prosecucion le parece a Geneva Crenshaw que resultaria mas
elocuente de no prejuzgarse resultados en términos ademas que se entienden positivos de nacionalizacion
del campesinado. Se pregunta por qué el punto de vista de la historiografia no es el de la mayoria, cuando
no se pertenece a ella y ain también con la procedencia, ni siquiera por venir a contemplarsele. ;Qué
paradigma rige la profesion cuando impone de tal modo perspectivas?, interroga, ingenua, Geneva.

4 Contrasta Geneva los registros citados por Clavero sobre accién colonial britanica, no sélo los
referentes a las Indias Occidentales, sino también a la India, con las evidencias de juego interno de
derechos en investigaciones reeditadas y traducidas de E.P. THOMPSON, The Making of the English
Working Class, 1963; Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act, 1975; Customs in Common:
Studies in Traditional Popular Culture, 1991, quien representa la posicion excepcional de punto de vista
de mayoria social, una interna, the English working class en sentido amplificado, y no de minoria tenida
por ilustrada, revolucionaria, liberal o constitucional, asi esto en cuanto interesa a Gran Bretafia, pues no
aplica E.P. Thompson a ultramar y en especial a la India una perspectiva que entonces habria de ser, si
guardamos consecuencia, de humanidad colonizada. El nombre de E.P. Thompson es icono para una
izquierda radical en Europa, pero no precisamente en la India. Geneva lo ha sabido sobre el terreno.
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solapamiento del dominio colonial en tiempo constitucional. ¢Resulta desviacion o
constituye desarrollo el hecho de que pueda a nuestras alturas defenderse y practicarse
un poder al margen de poderes por no funcional a derechos ni sujeto a contrapeso ni
chequeo? Se hace incluso abiertamente por los Estados Unidos en base a las
competencias presidenciales de politica exterior, a aquellas que tempranamente dejaron
de considerarse poder entre poderes'®. La sombra de Jefferson es alargada. Geneva
advierte que, cuando se acusan estos detalles de colonialismo potenciado por
competencia ejecutiva en politica exterior, opera todavia la tendencia a tomarlos en
cambio como desarrollos al margen o incluso a espaldas de los planteamientos
constitucionales®™®. Parece éste un entendimiento tan comin que a menudo ni se hace
explicito. La historiografia constitucional y el propio constitucionalismo pueden por lo
comun permitirse el lujo redondo de la ignorancia supina. Si hay excepcién que importe
a la vinculacion con el colonialismo, viene ahora por la orientacion que se identifica
como postcolonial y que, por la propia fuerza del prefijo, suele entender el nexo mas
como gravamen pretérito que como hipoteca no saldada todavia en el presente’’.

Muy al contrario en definitiva de la presuncion predominante, sin tomarse en
cuenta el colonialismo no parece que quepa entenderse la génesis del constitucionalismo
como sistema de poderes ni tampoco buena parte de su recorrido en el tiempo con
derechos de libertad y todo, no sabria Geneva decir con seguridad si incluso hasta hoy.
Comprende que tampoco es que sean fendmenos que se confundan. No se reduce ni
mucho menos por supuesto lo uno a lo otro. ¢Pone el constitucionalismo la letra de los
derechos mientras que el colonialismo lo que ha puesto es el espiritu de los poderes? La
observadora alienigena se queda con la duda de si, entre el uno y el otro, lo que
prevalece en definitiva es la distincion de recipientes o la comunicacién entre vasos.

15 Geneva Crenshaw se hace la pregunta ante testimonios como el de Mark DANNER, Torture and Truth:
America, Abu Ghraib, and the War on Terror, New York 2004, pp. 75-213 para documentacion oficial
con argumentos constitucionales prestando cobertura a dicha construccion de poder fuera de Constitucién
(ampliada en http://www.aclu.org/International/International.cfm?1D=13962&¢=36%0D%0D, sitio de la
American Civil Liberties Union), o como el de casos respecto al campo de detencidon de Guantanamo de
los que se informa por el Center for Constitutional Rights (http://www.ccr-ny.org). Afiddase, entre los
informes de Amnistia Internacional, Guantanamo and beyond: The continuing pursuit of unchecked
executive power (http://web.amnesty.org/library/Index’ENGAMR510632005), con la clave constitucional
en el subtitulo. Preocupada siempre también con los poderes, Geneva no deja de sefialar que, cuando
vienen a detectarseles como ejecutivos afiadidos a la trinidad tradicional, se detectan egoistamente en el
interior y no hacia el exterior: Henry J. MERRY, Five-Branch Government: The Full Measure of
Constitutional Checks and Balances, Urbana 1980, o el mismo M.J.C. VILE, Constitutionalism and the
Separation of Powers. Pero véase ahora la fuerte reaccion de B. ACKERMAN, The Failure of the Founding
Fathers. En el sitio al que me referi de la American Constitution Society for Law and Change se tiene
foro abierto sobre Separations of Powers con preocupacion por ambas vertientes, aun en mayor grado por
la interior que por la exterior: http://www.acslaw.org/c21/seppowers.

Lo confirma Geneva en una poderosa vision de historia constitucional no sélo italiana pese a la
modestia del titulo: Umberto ALLEGRETTI, Profilo di storia costituzionale italiana. Individualismo e
assolutismo nello stato liberale, Bolonia 1989, pp. 120-130: “La agiuridicita della politica estera liberale:
guerra, imperialismo, colonialismo”.

7 A Geneva también le parece bien como introduccién, si sélo es como tal y sobre todo porque se centra
en el derecho con visiones mas pluralistas que las que asumen los propios editores, la colectanea ya citada
por Clavero: E. DARIAN-SMITH y P. FITZPATRICK (eds.), Laws of the Postcolonial, cuyos materiales se
publicaran primeramente en Law and Critic, 6-1, 1995, y Social and Legal Studies, 5-3, 1996. Se incluye
un capitulo sobre el ilusionismo del postcolonialismo solapando todavia mentalidades y practicas
colonialistas, pp. 203-229: Jeannine PURDY, Postcolonialism: The Emperor’s New Clothes?.
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Geneva, estando ya en liza tras la prueba y hasta alarde de paciencia con el
silencio que ha guardado a lo largo del desarrollo del libro, no sin cierta desconfianza
hacia Clavero pese al trato ya largo y cdémplice, tiene que decir siempre la ultima
palabra. Es costumbre ni buena ni mala cuando se le conoce®®. He aqui nuestro dialogo:

= No caigas en la ilusién de que por redondear una frase redondeamos el
razonamiento.

= Lo mismo digo. No abuses del fraseo. Y no te precipites. Todavia no
hemos concluido. Dame un respiro.

= ¢No te basta con lo callada que me has tenido? Se ve donde quieres ir y
conducirnos. Ahora es mi turno y te calo. Pretendes dejarnos a medias.
Te empefias en seguir haciendo historia constitucional, una historia tan
lastrada como tendenciosa.

» Lo que intento es todo lo contrario. ¢ Tan mal me explico?

= Déjame redondear el argumento. El caso es que no sabes salir de la senda
constitucional cuando lo que estamos necesitando no es méas de lo
mismo, constitucionalismo, sino postconstitucionalismo, otra cosa sin ser
distinta, pues lo mejor no lo es respecto a lo bueno ni a lo regular. Te lo
ilustro en la parte negativa que interesa a la historia. Basta con seguir
comenzando en mil-setecientos-setenta-y-seis y en mil-setecientos-
ochenta-y-nueve entre Ameérica-colonial y Europa-imperial, como te
empefias, para reproducirse la imagen, por mucho que quiera luego
matizarse, de un origen universal de la libertad humana en sociedad tan
engafoso para su momento, por no decir falsario, como ofuscado para los
restos y, a efectos practicos, depredador siempre. Hele.

18 Escarment6 en una primera comparecencia, cuando al marcharse escuchd como alguien le largaba: “By
what right have you come here, taken our time, and had the effrontery to try to teach us anything?”
(Harvard Law Review, 99, 1985, p. 83). La imprecacion se le quedd grabada imaginandose que, dejandole
con la palabra en la boca, eso mismo le espetarian los founding fathers de conseguir ella colarse en la
Convencidn de Filadelfia que en 1787 debati6 y acordd a puerta cerrada la Constitucién de los Estados
Unidos para tratar de explicarles las terribles consecuencias que iba a acarrear a lo largo de los siglos,
incluso tras la abolicion, su compromiso de mantenimiento de la esclavitud: “;Quién eres ti, mujer, negra
encima, y con qué derecho interrumpes nuestras tareas con infulas de ensefarnos algo a nosotros?”, nada
menos que los padres fundadores, varones blancos propietarios, entre otras cosas, de esclavos (D. BELL,
And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial Justice, pp. 26-50). Geneva, en sus discusiones con
Derrick Bell, también se queda en ocasiones con el resquemor de que éste se valga mas o menos
inconscientemente de la posicién universitaria y de la condicion de género para llevar la voz cantante.
Nunca le ha confesado cuanto le irrita que tenga que ser él quien dé por concluida la conversacién con
ella. Puede que ahora tienda a aprovecharse de estar departiendo con uno, si no se concede que nada
imbuido de autoridad de academia ni prepotencia de género, mas bien agotado a estas alturas.
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VI.1.2
Contratiempo de derecho, el jurisdiccional.

No todo es colonialismo. Hay constitucionalismo de entidad propia. ¢Alguien lo
pone en duda? No seamos suicidas. Debe por supuesto tomarse cuenta de las bondades
reales de la regla de separacion. Resulta lo justo y saludable. Geneva sin embargo lo que
pregunta acto seguido es si ha de ser de poderes. ¢Ha de tratarse del despliegue de poder
constituyente en poderes constituidos, esa trinidad de cuatro? La necesidad facilmente
apreciable de separar y contrapesar instituciones y competencias para que se atengan a
objetivos y cometidos, ¢aboga realmente por la conveniencia de que tales elementos
sean poderes 0 mas bien lo que postula es lo contrario? Resultarian en otro caso
funciones jurisdiccionales, sujetas siempre y eficazmente a derecho. ¢No habria de ser
jurisdiccional, como declarativo, el mismo ejercicio constituyente? Y no digamos del
legislativo. Mas también se constata como la posibilidad de transicion entre
jurisdiccionalismos distintos, el de derecho de tradicion y el de derechos de libertad,
resulta interceptada por los poderes, el constituyente y los constituibles, inclusive el de
reforma constitucional, lo mismo que pudo también desviarse, en la medida que
resistiera, una practica jurisdiccionalista. No parece escenario facil de captar ni sencillo
de trazar. ;Es sélo una ilusién? Puede®®. ;Cabe en otro caso hoy, a nuestras alturas,
cambio de direccion en plena contramano y sin control eficiente del trafico?

¢Cabe un giro del constitucionalismo que recupere jurisdiccionalismo? No se
trataria tan s6lo ni mucho menos de controles jurisdiccionales del ejercicio de los
poderes, lo cual presenta la contrapartida de crear a su vez el problema de un tipo nuevo
de poder aun en forma de control de los mismos, sino de que sea jurisdiccional la propia
actividad regular de todos ellos, motivandose constitucionalmente cualquier paso del
legislativo en medida no inferior a la motivacion normativa requerible del judicial,
como también deberia serlo de cualquier accion del ejecutivo, todo ello para
posibilitarse un control mas de raiz. EI requerimiento habria de alcanzar por supuesto a
la politica exterior como ejercicio jurisdiccional en relacion muy especial al orden
internacional actual de los derechos humanos, de estos derechos que también han de
regir el desempefio interno de los poderes, inclusive el de un poder constituyente que ya
con todo lo seria menos, bastante menos si todavia algo. La humanidad entera esta
constituida por los derechos de todas las personas que incluyen desde luego el derecho a
la propia vida comunitaria comoquiera que la comunidad misma se defina. Todo poder
constituyente ya habra de ser entonces derivado 0, dicho de otra forma, jurisdiccional v,
por tanto, motivado. Y no digamos de la trinidad.

El jurisdiccionalismo no fue en la historia mera cobertura legitimadora. Menos
todavia tendria que serlo, debiéndose a derechos de libertad, el de caracter
constitucional. Habria de cobrar operatividad. Motivacién por ejemplo significa de
entrada transparencia, lo contrario a la practica de deliberaciones en secreto que ain

9 Geneva observa que autores cercanos a Clavero, aparte de personalmente, por lo que toca a la
percepcion del jurisdiccionalismo preconstitucional no aprecian en el mismo grado ni mucho menos, con
sentido aparentemente mas realista, la posibilidad de un congénere, por igualmente jurisdiccionalista, de
indole constitucional, con lo que, tanto para momentos constituyentes como reconstituyentes, resulta que
rebajan bastante el perfil del signo de los derechos, tal y como si no pudieran ser en absoluto premisas de
jurisdicciones separadas, la legislativa, la ejecutiva, la judicial y algunas otras en su caso. Esta pensando
Geneva concretamente en A.M. HESPANHA, Guiando a mao invisivel, para el momento portugués
metropolitano de 1852, y C. PETIT, Detrimentum Rei Publicae, para el guineano colonial de 1868.
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persisten, ya de consejos de ministros, ya de cortes judiciales, ya de otras instancias
convenientemente colegiadas. La motivacion efectiva, confesable y cumplida de todo
acto de poder reduciria sin detrimento de su funcion el margen de discrecionalidad entre
opciones plausibles tanto como facilitaria los controles mutuos sin haberse de correr el
riesgo de creacion de nuevos poderes. Estariamos ante determinaciones jurisdiccionales
con sus eventuales componentes politicos y no ante decisiones politicas con la
eventualidad de control jurisdiccional. ¢Es esto factible? ¢No es incluso imperativo? ;Y
no se aprecia la diferencia? Comparense practicas de ejercicio de poder a puerta cerrada,
afectandose o desprecidndose motivacion, aquellas que se afianzaron en unos primeros
tiempos constitucionales, sobre todo si monarquicos, y no se revisaron con
reconstituciones, para apreciarse hasta qué punto ha podido perderse el propio
jurisdiccionalismo alli incluso donde se daba una apariencia de continuidad. Entre sus
virtudes no estaba la transparencia desde luego, pero figuraba la conveniencia del
razonamiento aunque fuera topico sobre motivos tradicionales. ¢Coémo habria
evolucionado de mantenerse en tiempos de predicacion y préactica de libertades?

Todo esto Geneva se lo escucha a Clavero, pero ella lo que ve son los
problemas. Hay en efecto confusion y no poca. Existe respecto al paradigma
jurisdiccional en si mismo por entenderse al final como propio de un pasado tan
irremisible como felizmente perdido. Asi, cuando se le considera y mira, se le toma en
efecto como nefasto de parte constitucionalista. Su reclamacidn no seria entonces, para
mentalidades que se tienen por evolucionadas, sino puro tradicionalismo. El
constitucionalismo suele valorarse a si mismo como avance neto sin relacion y en
contraposicion con el propio pasado, sea jurisdiccionalista o absolutista como se le
conceptle. No parece para su perspectiva que pudiera haber con anterioridad elemento
hoy aprovechable, sino puro lastre. Absolutismo politico, estamentalismo social y
secretismo gremial, arbitrariedad, jerarquia y opacidad, la historia representaria el
contramodelo. Caeria en bloque del lado no sélo preconstitucional, sino incluso
contraconstitucional. No hace falta ilustrar lo que se encuentra a la vista en estanterias
rebosantes de bibliotecas nutridisimas. ¢(Cémo contrarrestar? ;Qué sentido tiene
propugnar jurisdiccionalismo en tal escenario constitucionalista?

El terreno anda minado. Guiandose por las citas de Clavero, Geneva observa la
defensa en clave historica del jurisdiccionalismo para tiempo constitucional desde
Constitutionalism Ancient and Modern de Charles Howard Mcllwain hasta Mitologie
giuridiche della modernita de Paolo Grossi, entre aquel “Constitucionalismo Antiguo y
Moderno” y éstas “Mitologias juridicas de la modernidad” en contraste por lo visto con
unas antiguallas. Advierte que presenta tal defensa, con la carga y el arrastre de la
historia, flancos que se prestan al equivoco de que el asunto resulta siempre de poderes
de instituciéon y nunca, aunque se pretenda, de derechos de libertad. lurisdictio puede
arrastrar ordo, un orden de tradicién y hasta de religién?’. Geneva ademas ha aprendido

20 v/éase un fuerte encuentro critico en Franco BOLGIANI, Vincenzo FERRONE y Francesco MARGIOTTA
BROGLIO (eds.), Chiesa cattolica e modernita, Bolonia 2004. Paolo Grossi da pie, pero Clavero intenta
despejar las dudas de Geneva sobre su alienamiento de fondo. El equivoco al que se presta su obra, le
explica, cree que procede de que exceptla de la historicidad del jurisdiccionalismo al derecho candnico,
el de la iglesia cat6lica, la del Syllabus, al tiempo que subraya lo primero, el factor historicista, de un
modo que desconecta drasticamente el paradigma jurisdiccionalista de la historia constitucional y asi de
cualquier posibilidad constitucionalista. Pues Geneva, aun alienigena, es sensible a verglienza ajena,
guarda silencio discreto sobre apoyos reducidos a lecturas oportunistas y reacciones agotadas en puro
desahogo, a la contra o en pro, que bien conoce. Como evidencia de que cabe y hay jurisdiccionalismo
netamente constitucionalista al menos en el terreno historiografico, para esto Geneva aprecia también,
igual que Clavero, la obra de J.P. REID, The Ancient Constitution and the Origins of Anglo-American
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que el naufragio del jurisdiccionalismo, de todo jurisdiccionalismo, inclusive el de
derechos, tiene un nombre en el &mbito religioso de confesion catolica, el Syllabus, uno
de los manifiestos més militantemente anticonstitucionales de tiempos contemporaneos.
En general le consta a Geneva que jurisdiccionalismo arrastra historicismo
reproduciendo con ello toda suerte de desigualdad bajo los argumentos juridicos mas
exquisitos?. Las dificultades en suma son de 6rdago. ;Cabe que se superen ni siquiera
en el terreno de la teoria para venirse a supuestos constitucionales, los de libertad?

Mal lo tiene. La misma historiografia de unos origenes, cuando parte justamente
del escenario jurisdiccional de los derechos, desdibuja la problematica de los poderes, la
que ni se toman en cuenta por las exposiciones habituales desde dicha perspectiva®. Las
mejores obras historiogréficas acerca del jurisdiccionalismo se atienen con lujo de
detalle a su formacion de tiempo medieval no adentrandose con atencion equivalente en
desenvolvimientos posteriores, los que mas pudieran, de merecerlo, interesarnos®. En
definitiva, en el dia de hoy, ante el fuerte ascenso y pronunciada crisis del
constitucionalismo de poderes, pues ambos fenémenos tenemos, cuesta ciertamente
concebir la alternativa singularizada del jurisdiccionalismo de derechos. ¢La hay
realmente en otra direccion a las alturas del mismo reto de las libertades?

Ha gozado ultimamente de notable predicamento, impulsada desde el campo
historiogréfico, la propuesta que se dice republicana como alternativa a la liberal, al
liberalismo en el sentido de constitucionalismo de derechos de libertad®*. A Geneva le

Liberty, DeKalb 2005, ultimamente, aunque estemos en las mismas, pues el anacronismo de este titulo
abunda en la confusidn entre clases de jurisdiccionalismos.

2! Para bajar humos y extinguir rescoldos, Renata UiTz, Constitutions, Courts and History: Historical
Narratives in Constitutional Adjudication, Budapest 2005, es una lectura que Geneva recomienda
encarecidamente no sélo por supuesto a Clavero, sino a cuantas y cuantos sientan ain el atractivo encanto
del jurisdiccionalismo.

%2 Geneva comprueba que, pese a la predileccién mostrada por Pipo Clavero (ya es amiga y le tutea), la
clave de los poderes se desdibuja o incluso extravia en el caso significado, frente a la historiografia
constitucional reducida a fenomenologia de instituciones, de la secuencia en efecto sustancialmente
jurisdiccional del trayecto del mismo J.P. REID, Constitutional History of the American Revolution: I, The
Authority of Rights; 11, The Authority of Tax; I1l, The Authority to Legislate; 1V, The Authority of Law,
arrancando como ya sabemos por The Authority of the Constitution en la version abreviada, pero sin que
se altere por ello el abordaje. La historiografia constitucional francesa, a juzgar por la serie de Robert
BADINTER y Didier MAuss (eds.), Histoire des Constitutions de la France, a la que pertenecen los
volumenes citados de F. FURET y R. HALEvVI, 1791, P. ROSANVALLON, 1814/1830, y F. LUCHAIRE, 1848,
anda en comparacién retardada. En Gran Bretafia, historiografia constitucional estricta o al menos
homologable, que no es lo mismo que constitucionalismo en clave de historia como tampoco la viceversa,
piensa Geneva que apenas existe, quizas por resultado de no tenerse en rigor Constitucién. Como ha
hecho migas con Clavero y es de natural discreta, aunque a veces se aventure en sus juicios sin animo de
provocacién por supuesto, acerca de la historiografia constitucional espafiola Geneva se reserva, pues la
tiene y bien formada, su opinidn.

% Se refiere Geneva obviamente a las obras citadas de P. CosTA, lurisdictio, y J. VALLEJO, Ruda
Equidad, Ley Consumada. En la reedicién de la primera, la de 2002, observa que el protocolo citado de
Clavero plantea lo de la prosecucién hasta tiempo constitucional inclusive. Por Italia, pues también viaja
por Europa, se ha enterado ademas Geneva de la existencia de una indagacion singular que sigue a través
de la historia hasta tiempo contempordneo un hilo interesante al jurisdiccionalismo: Luigi LOMBARDI,
Saggio sul Diritto Giurisprudenziale, Milan 1969, asi como de una excursién incisiva en sus
posibilidades mas estrictamente constitucionales: Gustavo ZAGREBELSKY, Il diritto mite. Legge, diritti,
giustuzia, Turin 1992; en traduccion de Marina GASCON: El derecho ductil. Ley, derechos, justicia,
Madrid 1992.

24 Obra en la red un manifiesto elocuente del paradigma liberal, anacrénicamente personificado en John
Locke, y epicedio prematuro del republicano, sobre el que ahora digo, ademdas de testimonio
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consta que adquiere fuerza intelectual y arrastra polémica tras la aparicion del
Machiavellian Moment, el “Momento Maquiaveliano”, no exactamente maquiavélico,
de J.G.A. Pocock, el cual conecta el constitucionalismo estadounidense con una
tradicion republicana de comunidad civil generada siglos atras por ciudades de Italia y
postergando al tiempo el motivo estricto de los derechos de libertad de sujeto
individual, el ser humano®. Tal republicanismo intenta recuperar, proyectandose en la
historia, una virtu ciudadana sustentada por otros tiempos en liberta de estado social
para fortalecer en los nuestros comunidad politica frente a los efectos, que se perciben
como deletéreos, de la elevacion constitucional de libertades individuales a principio
constituyente®. Llega a efectuar el llamativo descubrimiento nada menos que de liberty
before liberalism, de libertad anterior al constitucionalismo o al menos al formulado con
el compromiso de la escritura, pues la misma delimitacion de la historia constitucional
queda entonces difusa?’. ¢Es éste un horizonte para el presente? La pregunta por parte

representativo y reciente, de 2002, cuyo mismo maniqueismo le hace tirar poco menos que a la basura un
buen cuerpo de historiografia de interés constitucional de estas Gltimas décadas: Luigi Marco BASSANI,
The Bankruptcy of the Republican School (http://www.mises.org/asc/2002/asc8-bassani.pdf). Abunda el
mismo, Life, Liberty...: And Jefferson on Property Rights, en Journal of Libertarian Studies, 18, 2004,
pp. 31-87; con mayor espacio para su desenvoltura, Il pensiero politico di Thomas Jefferson. Liberta,
proprieta e autogoverno, Milan 2002. Me encarece Geneva que no deje de indicar que libertarian no
representa politicamente lo mismo, sino mas bien lo contrario, que libertario. A Geneva le divierte
escuchar las conferencias de L.M. Bassani que se ofrecen en la red por el sitio citado mises.org, esto es, el
Instituto Ludwig von Mises de Alabama (http://www.mises.org/studyguide.aspx?action=author&Ild=281,
para las entradas), con prédica de doctrina historiografica como si fuera ciencia histérica y con gafes
como el de olvidos de titulos de obras de lo més clésicas en cuanto que no lo sean en inglés o en italiano.

% Melvin RICHTER, The History of Political and Social Concepts: A Critical Introduction, Oxford 1995,
pp. 124-142. La obra principal de referencia ya esta también citada por Clavero en la versién italiana
junto con el protocolo del autor distanciandose de la implicacion politica del motivo republicano en
Estados Unidos, no tanto, como es también usual entre quienes le emulan, en general, constata Geneva
(original revisado, J.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment revisited: A Study in History and
Ideology, en Journal of Modern History, 53, 1981, pp. 49-72; también introduce Afterword en reedicion
reciente, 2003, pp. 553-583). Geneva comprueba que, como en el caso del jurisdiccionalismo, hay
quienes tan solo dan pie y quienes, tomandolo, se lanzan a fondo al equivoco del republicanismo de
tiempos igualmente preconstitucionales y, con ello, ya no solamente desconsiderado, sino por completo
ajeno a derechos de libertad. Est4 ella de acuerdo en que huelga abundar en cita de literatura
constitucionalmente inconsistente por fuerte que sea su consistencia historiogréfica.

%6 Geneva observa que no perciben matices quienes rechazan sin mas, cual algo ajeno a la historia, la
contraposicion entre republicanism y liberalism, como sea el caso significado del nuevo capitulo de la
edicién ampliada de W.P. AbAmMS, The First American Constitutions: Republican ldeology and the
Making of the State Constitutions in the Revolutionary Era, pp. 301-314 (original, Die Verbindung von
Republikanismus, Demokratie und Liberalismus in der amerikanischen Aufklarung, en Thomas
ANGERER, Brigitta BADER-ZAAR y Margarete GRANDNER, eds., Geschichte und Recht. Festschrift fir
Gerald Stourzh zum 70. Geburstag, Viena 1999, pp. 77-97).

27 Quentin SKINNER, Liberty before Liberalism, Cambridge (Inglaterra) 1998, con el respaldo, advierte
Geneva, de la evidencia creada por su propia obra: The Foundations of Modern Political Thought, I, The
Renaissance, 1l, The Age of Reformation, Cambridge (Inglaterra) 1978, aun afrontando controversia de
método: J. TuLLY (ed.), Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics, Princeton 1988, con
trabajos metodoldgicos suyos que ahora revierten a Q. SKINNER, Visions of Politics, I, Regarding Method,
Cambridge (Inglaterra) 2002, pero con revisiones y actualizaciones que dificultan la conveniente
evaluacién conforme al momento cuando se produjeron. También comprueba Geneva que es la oOrbita
donde se sitta la serie de Ideas in Context a la que se ha referido, como no siempre esmerada con la
propia consigna de por si preciosa, Clavero. Geneva constata que éste, Clavero, parece mas de acuerdo
que el propio autor con el manifiesto de Q. SKINNER, Meaning and Understanding in the History of Ideas,
en History and Theory, 8, 1969, pp. 3-53, reproducido en J. TuLLY (ed.), Meaning and Context, pp. 29-
67; con variantes, Visions of Politics, I, pp. 57-89. Al sentir su obra descalificada por este manifiesto,
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de Geneva es desde luego retorica, pues no anda muy dispuesta a admitir la posibilidad
de duda en algo que le parece bien patente®®. ;Cémo cabe entenderse otra cosa?

Dificilmente puede marcarse con ese republicanismo el horizonte ante la vista,
pues no solo falsea historia, sino que también deprime derecho, pero es cierto que toca
fibra sensible, lo cual resulta desde luego otro asunto. Geneva lo aprecia. Los motivos
republicanos interesan a la necesidad de comunidades que reconozcan y garanticen
derechos conforme a aspiraciones efectivamente individuales, sean o no Estados tales
colectivos, diganse o no Naciones, ni tengan tampoco por qué ser lo que se entiende
comunmente por una cosa nhi por la otra. Lo propio podria incluso decirse de intentos
todavia mas inverosimiles de figuracion histdrica de liberty before liberalism como los
que ahora protagonizan en beneficio de la imagen propia historiografias cristianas de
confesionalidad mas o menos solapada, ya protestantes, ya catélicas, aun con Syllabus y
similares en este caso de por medio”. Existe hasta una potente construccion
historiografica que hace radicar la libertad humana, hoy como ayer, ayer como hoy, en
una division previa a la de los poderes constitucionales, la que mediaria entre religion 3/
politica en una tradicién tenida por larga y entendida como especificamente cristiana®.
La dificultad generada por este tipo de proyecciones confesionales y manipulaciones
historiograficas no es otra que la que aqueja al jurisdiccionalismo, pues lo incluye. Aun
con extrafieza ante el confesionalismo catélico que ahora pretende nada menos que
arrogarse el legado de la libertad constitucional a la humanidad entera®, Geneva
alcanza a comprender todo eso. El asunto no es simple en absoluto. A los efectos
actuales que son los que al cabo importan, ;,como encarecer comunidad e incluso
tradicion, todo lo inventada y afectada que se quiera, sin deprimir al tiempo libertad?

A partir de las libertades, la cuestion seria hoy no de confesionalismo ninguno
desde luego como tampoco de ningln escepticismo, sino de procedimiento que pudiera
compartirse. La conjugacion necesaria entre individuo y comunidad es algo que podria
precisamente componerse por el jurisdiccionalismo de derechos y que en cambio el

version 1969 por supuesto, estima Geneva que estd indudablemente en lo cierto M.J.C. VILE,
Constitutionalism and the Separation of Powers, pp. 386-387, de las adicionadas de 1998.

%8 “The republicanism of late medieval Italy was the ideology of an exclusively male, property-based
oligarchy, ruling a small, culturally homogenous state, and committed to external aggression against
unoffending neighbors. It is hard to believe that it can offer inspiration to the huge, democratic, gender-
neutral, culturally diverse, and, allegedly, peace-loving states of the twenty-first century”, son palabras de
Keith THomAS, Politics: Looking for Liberty, p. 53, en New York Review of Books, 2005, pp. 47-53,
comentando precisamente obras de Quentin Skinner.

 Da cuenta critica no s6lo de la catolica, pero desde posicion constitucionalista, “illuminista” o ilustrada
en su lenguaje, nada autocritica ni siquiera de cara a la historia, V. FERRONE, Chiesa cattolica e
modernita: La scoperta dei diritti dell’'uomo dopo [’esperienza dei totalitarismi, en F. BOLGIANI, el
mismo V. FERRONE y F. MARGIOTTA BROGLIO (eds.), Chiesa cattolica e modernita, pp. 17-131. Geneva
conoce otras paginas: B. CLAVERO, De la religion en el derecho historia mediante, en Quaderni
Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 15, 1986, pp. 531-549.

% paolo PropI, Il sacramento del poetere. Il giuramento politico nella storia costituzionale
del’Occidente, Bolonia 1992, y Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo
tra coscienza e diritto, Bolonia 2000.

31 En el debate citado sobre Chiesa catélica e modernita, que es parte sustancial de la publicacién, P.
PrRODI (pp. 135-147 y 205-207) se reafirma en despropdsitos como el de los origenes canénicos y hasta
inquisitoriales de procedimientos garantes de libertad (Clavero ya registro la obra de R.H. HELMHOLZ,
The Spirit of Classical Canon Law), encontrando las respuestas mas eficaces, a juicio de Geneva que
aprecia su tono emotivo, no de parte catdlica recalcitrantemente autocomplaciente, sino judia (Corrado
VIVANTI, pp. 186-195) o incluso calvinista, la valdese (Giorgio BOUCHARD, pp. 182-186).
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constitucionalismo de poderes esta mas que comprobado que descompone y hostiga. Lo
primero también ofrece mejores vias de comunicacion Yy organizacion entre
comunidades a escala ampliada mediante Tratados que lo segundo bajo Constituciones.
Son cosas comprobadas en la historia®”. El requerimiento consiguiente de admision de
responsabilidades mediante reparaciones morales y econémicas para sentarse las bases
de reconstitucion de un sistema efectivo de libertades individuales entre todas las
comunidades humanas, las perjudicadas y beneficiadas, lo que parece que reclama ante
todo, antes que cualquier otro ejercicio de poder, es sustanciacion y control de caracter
jurisdiccional®. El fondo del argumento estaria Geneva dispuesta a admitirlo mejor que
la forma, pero no cree que sean dimensiones netamente distinguibles. Si cupiera la
diferenciacion, puede que el jurisdiccionalismo de derechos mereciese el mismo
calificativo que se entiende positivo de constitucional en superior medida que el propio
constitucionalismo de poderes. ¢Hay mas, algun tercer género, entre ellos?

Si imaginarse el giro de constitucionalismo de poderes a jurisdiccionalismo de
derechos resulta realmente arduo, activarlo parece poco menos que imposible a estas
alturas de la historia. Es iluso el jurisdiccionalismo sin alguna base comunitaria aunque
solo fuera de consenso sobre procedimiento con lo que esto supone de reconocimiento
reciproco de derechos. No cabe sin tal elemento. Geneva se siente mas comoda con el
motivo comunitario que con el jurisdiccional. Para que las funciones constitucionales
satisfagan cometidos sin instituirse como poderes o sin convertirse en tales, hace falta
comunidad. ¢(No ha de afrontarse la probleméatica constituyente de comunidades
humanas proverbialmente ignorada por posiciones constitucionalistas que dan por
buenas y exportables sus propias formaciones politicas, las que proceden, todo lo
remotamente que se quiera, de unos origenes discriminatorios y hasta excluyentes?

%2 A un efecto quizas clave, al menos por lo que Clavero reflexiona al final de sus conclusiones, Geneva
admira la facilidad con la que puede sortearse un nudo de lenguaje evitandose la innecesaria y nada
inocente ecuacion exclusiva de Estado con Nacién en cuanto que sujeto de Constitucion para identificarse
sin mas como nacion la comunidad humana con consistencia cultural de significacion politica, pretenda o
no la misma constituir Estado: Janna THOMPSON, Taking Responsibility for the Past: Reparation and
Historical Justice, Cambridge (Inglaterra) 2002, p. 155, n. 6. La autora, australiana que se maneja en el
admbito anglosajon, parece no sospechar cdmo algo tan sencillo en apariencia, y méas todavia por contarse
con el respaldo de un uso tan arraigado como el que hemos visto para el caso de pueblo indigena, puede
antojarse poco menos que imposible en un espacio tan cargado de lenguaje estatalista como el continental
europeo, con el francés en cabeza y el espafiol chupando rueda. Hoy para apreciarlo le bastaria con que
ojease el proyecto probleméatico de Tratado-Constitucion para la Unién Europea, el que comienza por
descubrir el mediterraneo de lo primero, el Tratado, como via para lo segundo, la Constitucion, a tal punto
llega la amnesia del mend de las experiencias historicas. A Geneva, alienigena y todo, bien que le consta.
Para la culpa efectiva de Estados: Elazar Barkan, The Guilt of Nations: Restitution and Negotiating
Historical Injustices, Baltimore 2000.

% A Geneva le parece de lo mas apasionante que una autora haya podido venir de la problematica de la
identidad de indole individual a la de cultura colectiva en un mundo de diferencias dadas y
discriminaciones afiadidas a través de la ponderacion del requerimiento de reparacion tras lesiones
masivas de derechos: Martha MiNnow, Making All the Difference: Inclusion, Exclusion, and American
Law, Ithaca 1990; Gary BELLOw y M. MiNow, Law Stories: Law, Meaning, and Violence, Ann Arbor
1996; M. Minow, Not Only for Myself: Identity, Politics, and the Law, New York 1997; M. MINOw,
Between Vengeance and Forgiveness: Facing History after Genocide and Mass Violence, Boston 1999;
M. MINOow y Nancy L. ROSENBLUM (eds.), Breaking the Cycles of Hatred: Memory, Law, and Repair,
Princeton 2002; Antonia CHAYES y M. MINow, Imagine Coexistence: Restoring Humanity after Violent
Ethnic Conflict, San Francisco 2003; Richard A. SHWEDER, M. MINOW y Hazel Rose MARKUS (eds.),
Engaging Cultural Differences: The Multicultural Challenge in Liberal Democracies, New York 2004.
Ya se le nota a Geneva Crenshaw la simpatia por Martha Minow. Y no es ella, Geneva, quien va a
olvidarse de otras voces, las principales: Anne C. BAILEY, African Voices of the Atlantic Slave Trade:
Beyond the Silence and the Shame, Boston 2005, pp. 217-231, para el asunto de la reparacion.
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Asi suele presumirse la neutralidad de los poderes establecidos sin base
comunitaria para un amparo de libertades y no cuestionarse en cambio hasta qué
extremo dicha misma desconexidn resulta desmentida por la propia historia, cuando no
también por el propio presente, el de la parte de la humanidad hoy militantemente
constitucionalista y ayer mismo, sin ir mas lejos, abiertamente colonialista, cuando no
esclavista, ademas de agresivamente confesional hasta cuando lo negaba®*. No
olvidemos. Geneva no olvida. Quienes se muestran insensibles a requerimientos
comunitarios ajenos se empefian en el espejismo de la neutralidad de los poderes de
Estados para la cobertura de libertades no sélo de individuos, sino también de otros
conjuntos humanos de cara a los que no se tiene mejor concepto que el enervante de
minoria elevando resultados de historia a premisas de derecho®™. La persuasion
tipicamente constitucional presenta el rasgo definitorio de considerar que libertades
constituyentes y poderes constituidos pueden ser categorias coextensivas sin mediacién
de comunidad, poco menos que por postulacion derivativa directa entre lo segundo y lo
primero, entre poderes que se separan y libertades que se garantizan®®. ;No hay més ni
tenemos otra? ¢ Es eso lo Unico concebible desde la perspectiva constituyente de libertad
humana?

% Con bastante menos prejuicios que Clavero, Geneva se interesa en superior medida por la religion
como factor comunitario acudiendo a mas literatura de cardcter no estrictamente juridico que seria
entonces pertinente para la problematica constitucional, asi como Talal ASAD, Formations of the Secular:
Christianity, Islam, Modernity, Stanford 2003, con oportuna aplicacidn significandose en el contexto
ilusorio de una historiografia oportunista: Muslims and European ldentity: Can Europe Represent Islam?,
en Anthony PAGDEN (ed.), The Idea of Europe: From Antiquity to the European Union, Cambridge
(Mass.) 2002, pp. 209-227.

% Will KymLIckA, Multicultural Citizeship: A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford 1995; el mismo
(ed.), The Rights of Minarity Cultures, Oxford 1995, representando una posicion que a Geneva le parece
especialmente mezquina para un caso como el de América caracterizado por la presencia relevante,
aunque desigual, de humanidad indigena junto a ausencia absoluta de Estado indigena. No conviene
seguirle mas a Geneva en esta direccién, no porque, entre Europa y mas que América, no sea interesante
por supuesto, sino porque nos conduce a terrenos que Clavero tuvo la mala ocurrencia de excluir al
principio, aunque luego se lo haya venido a topar de frente al considerar el dominio colonial entre
naciones o, en los términos vistos de John Stuart MiLL, nationalities, o también, menos frontalmente, al
concluir con el derecho a la identidad, la pertenencia y la propia cultura. Si se recuerda, Clavero, en los
inicios, se content6 con remitirnos a sendos readers: J. HUTCHINSON y A. D. SMITH (eds.), Nationalism y
Ethnicity. Geneva le reprocha que, por no haber incluido en su encuesta la cuestion del nacionalismo, no
le ha sacado suficiente jugo al mismo apartado dedicado a Mill. Por favor, Geneva, confia en la
inteligencia de la lectura.

% Geneva no deja de observar lo ilustrativa que sigue resultando la monografia de M.J.C. VILE,
Constitutionalism and the Separation of Powers, con su empefio en rehabilitar el canon de la separacion
frente a un fendmeno de hipertrofia del ejecutivo, el que llama del Administrative State, sin sospechar en
ningn momento que la deformidad pudiera ya existir, de modo tampoco muy solapado, en los propios
origenes coloniales del constitucionalismo dando cuenta ademas de la posicion cerrada del mismo
ejecutivo junto al legislativo, y sin imaginarse tampoco que la problematica constitucional de la que se
ocupa él y tanta doctrina constitucionalista, la de superacion de una crisis en la relacién entre los poderes,
pudiera resultar poco mas que ficcién derivada de la idealizacién y preconstitucion del principio de
separacion trinitaria. Y a Geneva le parece sangrante que pueda debatirse sobre tirania y libertad
tomandose como referencia arbitral la obra de los Founding Fathers de los Estados Unidos: M.J.C. VILE,
Constitutionalism and the Separation of Powers, pp. 323-345, més toda la alegre compafiia no sélo
estadounidense en tamafio abuso. Para contraste de posiciones mas politicas de lo que confiesan, Geneva
recomienda la lectura de Cass R. SUNSTEIN, Constitutionalism after de New Deal, en Harvard Law
Review, 101, 1987, pp.421-510. Del autor de Constitutionalism and the Separation of Powers no hay que
decir cuenta con el reconocimiento de la especialialidad como el experto en la materia: M.J.C. Vile,
Separation of Powers, en Leonard W. LEvY, Kenneth L. KARST y Dennis J. MAHONEY (eds.),
Encyclopedia of the American Constitution, New York 1986, vol. 1V, pp. 1659-1664.
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En el mismo momento genético de Constitucion, en 1776, declara Virginia que,
como todo poder procede del pueblo, todos los cargos publicos son sus “fiduciarios y
sirvientes”, “trustees and servants”. Son expresiones fuertes ésta de mandatarios y
servidores para tocos cuantos reciben la investidura de poderes. En 1780 y, pues sigue
vigente, hoy, la Constitucion de Massachusetts suaviza el lenguaje manteniendo la idea:
“All power residing originally in the people, and being derived from them, the several
magistrates and officers of government vested with authority, whether legislative,
executive, or judicial, are the substitutes and agents”, “residiendo todo poder en el
pueblo y procediendo del pueblo, todas la autoridades, sean del legislativo, del ejecutivo
que del judicial, son agentes de reemplazo”. Geneva también lee y compara
Constituciones. La explicacion de la aparente contradiccion entre poder y dependencia
observa que esta exponiéndose por estos mismos pronunciamientos. La investidura se
tiene y se retiene no exactamente por individuos, sino por the people, el pueblo, que
constituye the commonwealth, la republica, el colectivo que funda la comunidad, esto es
una minoria que se apropia de poder constituyente y poderes constituidos sobre la
mayoria neta, la de forced founders, los fundadores y fundadoras por la fuerza como de
sobra sabemos. La relacion de agencia que asi se plantea entre pueblo y representantes
no es jurisdiccional, en términos de derecho, sino politica, en clave de poderes, de un
apoderamiento de minoria dominante, lo que mas se resiste todavia la historia
constitucional y el mismo constitucionalismo a tomar en cuenta y en serio como origen
propio®’. Con la advertencia que le rinden los textos, la mirada ingenua de parte
alienigena ve con facilidad la razén del planteamiento de hace ya mas de dos siglos™.
Vision, perspectiva y, sobre todo, 18gica, ¢cudl hay hoy?

Habria forma de recobrarla si comenzamos por situarnos en la historia para
lograrlo en el presente. No todo es poder constitucional o ni siquiera poder sin mas,
como no todo se reduce para el derecho mismo a establecimiento normativo por
determinacién politica o tampoco judicial®®. El jurisdiccionalismo puede interesar al

%" En palabras de una acreditada liberal cuya obra también, pese a todo, le cae simpéatica a Geneva, Joyce
APPLEBY, Liberalism and Republicanism in the Historical Imagination, Cambridge (Mass.) 1998, p. 11:
“Not only did liberal theory contain a reductionist concept of the human personality, it also mandated the
exclusion of much of the colonial record. Where historical events unassimilable to the liberal story were
originally ignored, with the passing of the revolutionary generation they were forgotten all together”. La
generacion revolucionaria de referencia es la fundacional del constitucionalismo, y no, irénicamente,
como quiere suponer con sus razones Geneva, la de los sesenta acomodada a la que pertenece Pipo
Clavero.

% para Geneva Crenshaw, la primera experiencia de deficiencia constituyente es la afroamericana en los
Estados Unidos (D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial Justice), pero, frente a lo
usual hoy en el campo constitucionalista, no reduce todos los supuestos a una misma horma, encima de
minoria, y sabe ademas sumar. Le consta que en origen, no es mayoria ninguna la que constituye poderes
y que el mismo modelo de minoria es mas que problematico para el propio caso (D. BELL, Silent
Covenants: Brown v. Board of Education and the unfulfilled hopes for racial reform, Oxford 2004).
Quizas su sensibilidad tiene que ver con la suerte de encarnarse entre nosotros como mujer, ademas de
afroamericana, y con encontrarse asi cotidianamente en el propio espejo la imagen de toda una mitad
social no constituyente, pero abundan hoy constitucionalistas profesionales de su mismo sexo creyéndose
a pie juntillas lo de la trinidad de poderes y no prestando atencién alguna al poder doméstico, ya no digo
al colonial ni siquiera si doblado de esclavista, el mas hipertréfico a todas luces entre los poderes
histéricamente constitucionales.

% P, MACKLEM, Indigenous Difference and the Constitution of Canada, pp. 11-43, metodoldgicas,
apreciando particularmente Geneva su capacidad para retorsionar la posicion positivista de atenerse a las
normas establecidas por haberse ademas de atender en toda su magnitud cuanto las mismas dan
deliberadamente por presupuesto o, mas todavia, lo asumen inconscientemente, para lo cual, para un
extremo neuralgico del entero sistema constitucional segun el autor insiste, la tematica del derecho
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constitucionalismo actual como debiera hacerlo a la historiografia constitucional.
Ignorando dicho escenario pretérito, la segunda eleva al primero, con toda su carga de
poderes, a la posicion de premisa en el tiempo redoblando y asi reforzando su primacia
en el derecho, su preeminencia en el orden establecido. El principio juridico se dobla en
principio histérico. El colonialismo desaparece como factor generativo de poderes
constitucionales. Recobrandose el escenario pretérito, puede en cambio percibirse la
evolucion marcada durante el siglo XIX desde un jurisdiccionalismo colonial hasta un
normativismo ya imperial, cual el britanico, ya estatal, cual el estadounidense, no menos
colonialista en todo caso, como proceso todo €l a cuyo través se conformaron los
poderes constitucionales, el legislativo, el ejecutivo y también, en cuanto que poder, el
judicial. La consideracion del pasado cJ;urisdiccional pudiera definitivamente ayudar a
comprender el presente constitucional®. El resto ya sabe bien Geneva que se nos dara
por afadidura, pero ;no hay modo de cobrarlo o en su caso, de ser cierta una pujanza
historica aun latente, recobrarlo de un modo maés plausible a estas alturas?

En este punto Geneva tiene un par de fuertes reproches para Clavero que no se
calla desde luego. Uno es mas bien historiografico, el menos importante al cabo aun con
todas sus implicaciones y todos sus pesares. ;COmo es, interroga impaciente, que no
hay jurisdiccionalismo incontaminado de algin pasado que pesa? Por algo sera, agrega.
Mira la misma Historia Constitucional de la Revolucion Americana de Reid con su
primer volumen sobre la Autoridad de los Derechos. ¢ES que no se ve que esos rights,
tales derechos, no son las libertades que hoy llamariamos constitucionales, sino los
particulares del common law, los de un ordenamiento que comienza por excluir a la
mayor parte de la humanidad del campo estrictamente constitucional? ¢Y qué decir del
tan cacareado jurisdiccionalismo de Mecllwain entre Constitucionalismo Antiguo y
Moderno? Antes de venir a la historia constitucional, arrancé dicho autor ignorando
olimpicamente todo derecho que no fuese el colonial britdnico aun teniendo otros ante
las mismisimas narices*’. Y no digamos, dice Geneva, de la carga religiosa patente en el
jurisdiccionalismo de Grossi. ¢ Lo hay sin hipoteca?

El otro reproche es méas de presente. Si el jurisdiccionalismo resulta tan
importante no s6lo para un pasado, sino incluso para un futuro, si puede ser ahora poco
menos que la panacea, ¢como es que no se ha extendido su trabajo, el de Clavero, al
acontecimiento de la recuperacién, ya en el siglo XX, de un jurisdiccionalismo de
libertades gracias a las cortes de constitucionalidad o similares, inclusive las supremas
que recobran o se hacen con la facultad, viniendo precisamente a remarcar la
funcionalidad entre derechos y poderes? Ahi estan, aunque no es que Geneva tenga

indigena, con todo lo que implica, puede resultar clave. Para Geneva, no digo que para Clavero o aln
menos para Macklem, este ejercicio de doctrina juridica estd dejando justamente en evidencia, por no
decir que descalificando, a la doctrina juridica sin mas con toda su pretension de ciencia. No reproduzco
este dialogo pues resultaria demasiado fuerte, con todo lo que viene, para el lector o la lectora jurista.

0 p.G. McHuUGH, Aboriginal Societies and the Common Law: A History of Sovereignty, Status, and Self-
determination, pp. 45-48, 67-70, 98-109 y 203-213, apreciando especialmente Geneva su insistencia en
desautorizar a toda una historiografia en materia indigena que ignora el punto de partida jurisdiccionalista
del derecho colonial por cuanto que ella misma, Geneva, entiende que la desautorizacion resulta
extensible a toda una literatura sobre pasado y sobre presente en materia constitucional, a la producida
como historia y como doctrina por parte de juristas muy en particular, comportandose de tal modo.
Clavero nunca se permitiria juicios tan indiscriminados.

* Cree Clavero que Geneva se refiere a la edicién e introduccion que hizo C.H. McCILWAIN de Peter
WRAXALL, An Abridgment of the Indian Affairs Contained in Four Folio Volumes, Transacted in the
Colony of New York, from the Year 1678 to the Year 1751, Cambridge 1915, pp. IX-CXVIII.
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mucha fe en su eficacia*. Clavero se siente dispuesto a conceder, mas no sin cierta
inseguridad como ya ha podido translucirse en sus conclusiones. No so6lo por la cesura
historica que media, sino por el modo usual de insercion de la novedad como
jurisdiccion concentrada y no como competencia judicial, o por evolucion de signo
analogo en otros casos, se teme que tales tribunales puedan venir a afiadir poder a
poderes, el propio que asi resulta, mas que a anteponer derechos. Estos mismos pueden
ahora quedar a la determinacién no so6lo de las instancias clasicas de la trinidad, sino
también del pequefio colegio de individuos con la investidura de una jurisdiccién
constitucional. Aunque tiendan a esmerarse en el despliegue de motivaciones y aunque
algunos, no todos, practiquen audiencias pablicas, heredan con toda naturalidad el estilo
tradicional de deliberar y resolver sin publicidad ni transparencia®®. ;Qué mas signo se
quiere del lugar entre poderes donde vienen a situarse?

Con todo su efecto preconstituyente, la parabola de la experiencia de un siglo, de
1776 a 1876, sigue perfilando el cuadro y trazando la red de los poderes. Continla de
este modo mermando las mismas posibilidades del constitucionalismo de derechos.
Clavero ha recuperado la seguridad, pero Geneva no acaba de quedar muy convencida.
Y no ceja. Sigue discutiendo:

= (Con gesto adusto) Han ocurrido demasiadas cosas en el siglo veinte,
para lo bueno y para lo malo, desde los derechos humanos y la
democracia politica hasta los genocidios brutales con tantas dictaduras de
toda laya de por medio, como para saltarselo tan lindamente.

= (A la defensiva) Algo dije al hablar de desagravio y reparacion.
= (Rauda al ataque) ¢Con tan poco basta?

= (Toméandose un respiro y acentuando la calma) Espera. Ten en cuenta
que aqui no se cubre la historia de los poderes, de sus vicios y de sus
virtudes, de sus excesos y de sus frenos. Tampoco se trata del poder en
bruto. El libro de lo que se ocupa es del efecto constituyente de la
historia constitucional respecto a un determinado organigrama

*2 Sabe Geneva que hay buenos estudios para la entrada histérica en cuestion (P. CRUZ VILLALON, La
formacion del sistema europeo de control de constitucionalidad, 1918-1939, Madrid 1987; B. SORDI, Tra
Weimar e Vienna. Amministrazione pubblica e teoria giuridica nel primo dopoguerra, Milan 1987; Peter
C. CALDWELL, Popular Sovereignty and the Crisis of German Constitutional Law: The Theory and
Practice of Weimar Constitutionalism, Durham 1997...) y desde la segunda dopoguerra, durante la
segunda mitad del siglo pasado, una literatura juridica que no ha dejado de crecer al paso mismo de la
experiencia a su vez articulada por normas constitucionales y organicas, por lo que Clavero se hubiera
encontrado con todas las facilidades para abordar el asunto. La falta de fe de Geneva se manifiesta
particularmente, en sus discusiones recurrentes con Derrick Bell, respecto al caso de la Suprema Corte
Federal de los Estadios Unidos en relacidn a los derechos civiles del sector afroamericano, su caso.

** También sabe Geneva que Clavero podria contar a través de relaciones personales con informacion
privilegiada sobre el funcionamiento interno de la jurisdiccidn constitucional espafiola, pero no le gustan
los accesos que no sean publicos y contrastables. Por tales mismas vias tiene informacion reservada, de la
que no hace uso, sobre el estilo de deliberar y decidir de los gobiernos espafioles de su generacion. No
entiende Clavero que la discrecion sea complicidad, aunque comprende que haya quien lo piense. Geneva
al menos aprecia que su preocupacion por los poderes no es ni erudita ni gratuita. Por su parte, las
deformidades parlamentarias estdn mas a la vista, tanto que menos se observan, segun la regla de
percepcion que va a ensefiarnos a continuacion un literato, Edgar Allan Poe. En el apartado de Créditos y
Reconocimientos agrega Clavero noticia de alguna otra experiencia, por América ésta, que Geneva ya
conoce y que puede hacerse publica porque la misma informacion privilegiada sobre el ejercicio de
poderes se produjo a los efectos de una operacion publica de supervision, la de observacion de unas
elecciones. Lo de Taking Powers Seriously no iba de broma.
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formalizado de poderes, y esto es algo que se consuma con anterioridad
en el espacio de un siglo. Lo que al principio sospecho y al final constato
es que dicho efecto llega hasta hoy. Las dictaduras seran vueltas de
tuerca en Estados que ponen mas a la cabeza los poderes politicos y mas
en cola a la justicia. Si algo distingue a las del siglo veinte, ademas de la
capacidad letal, es que se hace el Estado mismo con un poder
constituyente permanente. Las reconstituciones ulteriores tampoco es que
replanteen de la manera radical que hiciera falta el orden de los poderes.
La misma democracia politica, ese efectivo gran cambio en la
determinacion de la ciudadania por latitudes sobre todo europeas y
americanas durante la segunda mitad del siglo XX, viene a introducir
controles medulares de cara al Estado, esto es, a poderes preconstituidos.
Y he dicho algo sobre democracia. (O no? He indicado su
incompatibilidad de fondo con el constitucionalismo de poderes.
(Calentandose con la expresion mas bien escéptica de Geneva) Es
ingrediente esencial del de libertades. ¢Quién lo pone en duda? Bueno,
de hecho lo hacen quienes reparten alegremente el nombre de
democracia entre sistemas de poderes con algun componente de sufragio.

(Acelerada) Esta bien, estd bien. Pero entonces la cuestion no es la de
que llegue el efecto hasta hoy, sino el grado y la forma como lo haga con
toda la diferencia en el tiempo y también entre casos. Y ahi entra por
medio la evidencia del exceso maximo, el de los genocidios y los
terrorismos, y el remedio del derecho superior, el de los derechos
humanos en el orden mas general, el internacional. (Reposandose) Por
esto vienen las jurisdicciones constitucionales, el jurisdiccionalismo
constitucional como ta dirias, a la escala ante todo de los Estados. Algo y
hasta mucho de nuevo hay. ¢Y no te parece escandaloso que hayas dicho
tan poco, casi nada, sobre la democracia? ¢ Cudnto nuevo no representa y
cuanto virtual no promete?

(Tras nueva pausa, evidentemente tocado) Nada de eso estd claro, no
digo que por si, sino por lo que se entiende. ¢ Por qué se considera que se
trata de novedades? Los genocidios se venian cometiendo en las colonias
y los derechos humanos resultan en sustancia, al cabo, los mismos
derechos constitucionales, aquellos a los que se deben los poderes,
también ahora se entiende justamente que los internacionales. Mira
también el terrorismo. Los primeros ensayos de politica terrorista por
medio en concreto de bombardeo indiscriminado de poblacién civil fue
obra del colonialismo britanico en Irak tras la primera guerra mundial, no
hace tanto como para no acordarse. Y no digamos que es novedad en el
otro extremo la jurisdiccion constitucional. ¢;Por qué se le tiene por algo
tan nuevo? ¢No nos Ilamamos asi a engafio? ;Y es que hay democracias
constituyentes? ¢No siguen las ciudadanias configurando, mediante
poderes, humanidad? ¢No lo hacen sin responder a la efectiva
conformacién, mediante libertades, de comunidades culturales? ¢No
sigue ejerciendose el poder constituyente o siguen reproduciéndose los
poderes constituidos sin las premisas debidas de derechos de libertad
comenzandose por los mas personales de identificacion cultural y
autonomia individual, ambas libres? Soy redundante porque hace falta.
Entre constitucionalistas abundan quienes entienden que autonomia
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individual e identificacién cultural son polos refractarios, absolutamente
lesiva la segunda para la primera, como si el individuo, el animal mas
incapaz de nacimiento, se humanizase y socializase en una civilidad
universal y no en alguna cultura concreta o como si tampoco pudiera
tener capacidad para hacerse libremente con otras. Somos quienes somaos,
no quienes nos creemos. Tomémonos los derechos realmente humanos a
conciencia y en serio.

(Rapida de nuevo) Pues esas son las cosas que habrian de explicarse,
porque tampoco es que sean a su vez tan evidentes. No estan tan a la
vista. No resultan tan sabidas. No puedes dar por entendidas cuestiones
de esa envergadura. Y ten siempre en cuenta que las explicaciones
cumplidas son las que traen los matices decisivos. Ante los problemas y
las posibilidades de hoy, perdona que te lo diga, tu jurisdiccionalismo
suena a chachara y ademas caduca. Abandona los ensuefios del pasado.
Mira los retos del presente. ¢ Sabes que es lo peor del jurisdiccionalismo?
Tal vez lo mismo que del constitucionalismo. Te bloguean en una
tradicion de cultura cuando hay tantas otras tradiciones culturales que no
toman al derecho como clave para la libertad y la convivencia.

(Con tono extremoso de gravedad) Puede que tengas razén, mas razon
incluso de la que te crees. Sabes hacer de abogada de parte contraria al
ataque, andes o no convencida. No creo que discutas porque creas lo que
me dices, sino porgue no crees lo que te digo. Tu no te obnubilas desde
luego con la trinidad.

(Cortante) ¢Eso es un adios por la tangente?

(Relajandose) Te estoy reconociendo la razon de veras, solo que todo lo
que dices requiere otro libro. No cabe en éste. Gracias de verdad por la
idea. Pensaré en meterle el diente a fondo. Como anuncio, comenzaré por
subtitular este de ahora volumen primero, mil seiscientos setenta y seis,
guién, mil ochocientos setenta y seis. Y dejaré expresamente las
conclusiones en suspenso. Contaré contigo para revisarlas y discutirlas.

(Risuefia) Si no te sumerges en la segunda parte de cabeza ahora mismo
que estas todavia en forma, mal lo veo. No seria el primer proyecto que
se quedase en primer volumen porque el segundo no se deja reducir a
prosecucion y se dejo pendiente en realidad por no saberse. Asi que no te
te recomiendo lo de fechar este volumen y suspender tus conclusiones si
no quieres acabar quedando en evidencia, por no decir en pelotas. Y ya
has comenzado el acercamiento a la jubilacion. Estards méas cerca cuando
aparezca este libro como primer volumen enfrentandote al compromiso
del segundo. Porque envejecieras de joven, no vas a rejuvenecer de viejo.

(Con pose exagerada de resignacion ahora) Bueno, qué le vamos a hacer.
Me dedicaré entonces al saneado negocio de la novela historica con
religién, mucha religién, de por medio.

(A carcajadas) Te haré falta un negro.
(Desconcertado) No tiene gracia.

(Todavia extraflamente risuefia) Desde luego. No la tiene que se
mantenga la imagen de la esclavitud en los modismos del lenguaje. El
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negro como quien hace el trabajo sin poder reivindicar el resultado. Eso
es lo que tiene maldita la gracia.

(Recuperando la pose por intentar vanamente hacerse con la iniciativa)
Haré literatura de ficcion con reparto abigarrado y variopinto de seres a
veces monstruosos Yy criaturas no siempre inocentes. Y espero que luego
hagan la pelicula. Es la vida.

(Seca nuevamente de golpe) El camino y la verdad, redondea la trinidad.
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VI.1.3
Contrafuerte de método, el literario.

Permitasele a Geneva Crenshaw, la alienigena a su modo, que se haga lo que de
entrada puede que parezca, la ingenua, pues al método le viene que ni pintiparado. No
ha seguido esta vez otro camino que el que le ha marcado el libro, el de la lectura
jalonada de textos relevantes y literatura pertinente. Algunos recelos acaba por su parte
abrigando pese a todas las conformidades. Tal y como cabia sospecharse, la aritmética
sencilla de derechos resulta una cabala compleja de poderes que no acaba de cuadrar en
absoluto el saldo de cuentas. Como también podia temerse, en el terreno constitucional
se confirma la ley de la relatividad por transformacion en su caso de la materia de
derechos en la energia de poderes, del derecho de libertad en poder de institucién. De lo
uno nace lo otro sin guardar fiel ni exactamente filiacion. No constituye esto paradoja,
sino evidencia. Como tal, no es quizas tan dificil de observar, s6lo que habria que
desprenderse de paradigmas gremiales que pasan por cientificos y adoptar la mirada
virgen de quien observa desde otra galaxia a la vuelta de la esquina. Pues se encuentra
en las mejores condiciones, por distantes y comprometidas a un tiempo, Geneva ensaya
el experimento. Sigdmosla.

Hay literatura de ficcidn, una literatura fuera del derecho y con metodologia al
margen de cualquier academia entre las que se presumen cientificas. Un mero cuento
nos habla de una investigacion que se conduce en toda regla sin resultado ninguno por
un exceso de método. La pieza de conviccion se encuentra tan a la vista que la pericia
mas avezada no tiene modo humano de descubrir. “They consider only their own ideas
of ingenuity”, “tan s6lo toman en cuenta sus propias ideas de lo que sea inteligente”. La
profesion superpone su cultivada formacion a la desnuda evidencia. Es historia que
narra y conclusion a la que llega Edgar Allan Poe en The Purloined Letter, “la carta
robada” y prueba sustraida. Conviene ante todo mirarse lo evidente y sobre todo
atenerse a la evidencia misma**,

He aqui la lecciobn méas sensata de método que pueda impartirse a una
historiografia tan ciega por dogma o al menos tan miope por doctrina como la
constitucional®. Para el mundo del derecho en general y del constitucionalismo en

* Edgar Allan POE, Tales, 1845, pp. 200-218, The Purloined Letter; p. 210, aparecido en 1844 e incluido
en sus Works ya postumas, 1850, pp. 262-280 (http://www.eapoe.org/works/tales/index.htm). Pueden
también encontrarse en el Project Gutenberg: http://www.gutenberg.org. En castellano hay traduccion de
Julio CORTAZAR (E.A. POE, Obras en Prosa, |, Cuentos, 1956, La carta robada), pero poco atinada para
la frase que nos interesa: “Solo tienen en cuenta sus propias ideas ingeniosas”. Para Geneva, rendiria
mejor el sentido “sus propias nociones de lo que sea lo inteligente” o, forzando casi nada, “su propia
inteligencia artificial”.

*® El chispazo de arranque de estas paginas salté en sede docente, en curso de licenciatura de Historia del
Derecho Publico. Tras la explicacion del papel del jurado en el primer constitucionalismo
estadounidense, una alumna le espetd a Clavero la siguiente pregunta a la salida de clase: “;Y por qué
entonces el judicial viene a la cola?”. Es su Poe particular. Hay caso reciente parecido en forma, inclusive
el anonimato, tanto como en fondo, por lo de los mitos: Matthew RESTALL, Seven Myths of the Spanish
Conquest, Oxford 2003 (hay traduccion al castellano, Barcelona 2004, que Geneva no ha visto), arranque:
“There seem to be a lot of myths in this class, said the student. Thus was the seed for this book planted,
one spring afternoon in a Pennsylvania classroom”. A ella le parece fatal que Clavero no retuviese ni se
sepa el nombre de la alumna. Ni siquiera le respondié personalmente sobre la marcha, invitandola, para
tomarse su tiempo, a que formulara la pregunta en el aula. No ha querido contarle si lo hizo. De hecho,
Clavero comenzd la clase autointerrogandose dejando la respuesta en el aire en plan torpemente socratico.
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particular, ¢no consiste la especialidad cientifica en la asuncion personal de los
prejuicios que caracterizan a la profesién? Edgar Allan Poe nos podria haber guiado®.
También hay literatura narrativa capaz incluso de haber deparado conclusion, si alguna
es que cabe. ¢(No os podriais haber ahorrado todo vuestro penoso recorrido
constitucional de haber andado con menos prejuicios y actuado de forma menos
autista?, nos pregunta ingenuamente Geneva Crenshaw. Continuemos acompafandola
en sus lecturas finalmente mas indiscriminadas.

Poder es derecho, he aqui un dicho que puede rastrearse en lo mas diversos
idiomas y tiempos de esta galaxia, pero que cobra significativa fuerza por sus latitudes
constitucionales. Momento elocuente es el de la antologia de pasajes sobre las grandes y
poderosas criaturas con la que Herman Melville introduce Moby Dick or the Whale, “o
el Cetaceo”, otra narracion de interés mas que metodologico®’. En compafifas tales
como la Biblia con el Génesis y Libro de Job entre otros, el Leviathan de Hobbes y los
Commentaries de Blackstone, surge la expresion, tomada de una cancion de balleneros:
Might makes Right, “el Poder hace al Derecho”, la fuerza es lo que determina la justicia.
Al argumento acude Melville en un capitulo bajo el epigrafe de Fast-Fish and Loose-
Fish, “pez atrapado o pez suelto”, que aparentemente versa sobre derecho venatorio en
mar abierto, mas que diserta en el fondo sobre poder colonial y orden juridico®®. “For
might makes right”, como es el poder lo que produce el derecho, confiemos en la fuerza
bruta y de paso asi liquidamos el asunto mismo de los poderes “till somebody we like
can be elected’, hasta alguien que nos guste pueda ser elegido™.

*® Geneva no deja pasar la ocasién para sefialar que la moraleja de The Purloined Letter también puede
aplicarse y se ha aplicado al propio Poe por rasgos personales tan a la vista que parecieran invisibles tal y
como, sin ir mas lejos, el racismo: J. Gerald KENNEDY Yy Liliane WEISSBERG (eds.), Romancing the
Shadow: Poe and Race, Oxford 2001.

*" Herman MELVILLE , Moby Dick, or the Whale, 1851, que tampoco falta en internet, asi en un sitio de
American Literature: http://www.americanliterature.com/MD/MDINDEX.HTML, o también, ademas de
en el en una Digiteca ya hemos visitado: http://etext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/Mel2Mob.html, o
en el Project Gutenberg; no ofrece en cambio ni dicha obra completa el sitio de Life and Works of
Herman Melville (http://www.melville.org/melville.htm#Writings). El capitulo al que enseguida hago
referencia es el LXXXIX, Fast-Fish and Loose-Fish. Las citas del ultimo parrafo son del Epilogue.
Escribo Moby Dick sin guién porque éste parece que fue errata en la portada de la primera edicion. El
epigrafe de la antologia reza Extracts Supplied by a Sub-Sub-Librarian, lo cual a Geneva le parece que en
términos comparativos, por lo visto en sus lecturas mas académicas, cumple de forma sobrada el requisito
cientifico de registro de fuentes. Clavero no diria tanto.

8 Edward W. SAID, Culture and Imperialism, New York 1993, le ha interesado a Geneva tanto como
sabido a muy poco sus referencias a Moby Dick, pero se tiene la reposicion de C.L.R. JAMES, Mariners,
Renegades, and Castaways: The Story of Herman Melville and the World We Live In, ed. ampliada,
Hanover (New Hampshire) 2001. A Geneva le ha sido Gtil Anna CRIMSHAW (ed.), The C.L.R. James
Reader, Oxford 1992, interesando desde luego a colonialismo. Y concede que, dentro de lo que cabe,
Melville era mas sensible que Poe: Lucy MADDOX, Removals: Nineteenth-Century American Literature
and the Politics of Indian Affairs, New York 1991, pp. 51-87; Samuel OTTER, Melville’s Anatomies,
Berkeley 1999, pp. 101-172.

9 No s6lo como prueba de que el dicho es popular, cito un verso de otra copla, ya no de balleneros, sino
del maestro, pues tal era su profesion ademas de su apellido, Tom LEHRER, That Was the Year That Was,
disco de 1965 que se tiene ahora en el CD The Remains of Tom Lehrer, 2000, de la cancién, satirica por
supuesto, Send the Marines: “We'll send them all we've got / John Wayne and Randolph Scott /
Remember those exciting fighting scenes? / To the shores of Tripoli / But not to Mississippoli / What do
we do? We send the Marines! / For might makes right / And till they've seen the light / They've got to be
protected / All their rights respected / Till somebody we like can be elected (...)”. La letra también podria
haber ilustrado el asunto del poder exterior politicamente a la vista y constitucionalmente solapado, pues
no a cubierto.
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Melville, justificando el singular epigrafe, que no anuncia ciertamente ni
derecho ni poderes o ni siquiera colonialismo, explica la distincion marinera entre fast-
fish, la pieza que ya anda marcada por tentativa de apresamiento, y loose-fish, la que
todavia corre mostrenca y asi resulta “fair game for anybody”, “caza al alcance
legitimamente de cualquiera” pues no se aprecia desgarro de rejon ni de anzuelo,
hendidura de penddn ni de bandera. Con esta regla colonial, “what are the Rights of
Man and the Liberties of the World but Loose-Fish?”, “;qué son los derechos del
hombre y las libertades del mundo sino pez suelto”, pieza destinada a convertirse antes
o después, como fair game, caza legitima, en fast-fish, criatura atrapada. Concluye el
razonamiento: “And what are you, reader, but a Loose-Fish and a Fast-Fish, too?”, “Y
qué eres tu, quien me lee, sino, todo a la vez, tipo suelto y tipo atrapado, pez libre y pez
marcado?”, sujeto de libertad y objeto de poder en fin a un tiempo, agente de historia y
paciente de dogma cuando se trata de derecho, lector o lectora.

La historia de los poderes esta consumada. “The drama's done” y s6lo “one did
survive the wreck”, “consumado el drama, hay un unico superviviente del naufragio”.
Hay persona redimida que pudiera ser redentora. Segun se dice en el encabezamiento
del epilogo de Moby Dick como por boca de los mensajeros de desgracias al sufrido
Job: “And I only am escaped alone to tell thee”, “so6lo yo escapé para contarte”, el
vocativo definitivamente con la mindscula tuya, lector o lectora que que te pones en su
lugar. Para Melville no hay escapatoria, salvo la individual, pero Moby Dick,
representando a toda una especie, the Whale, viene con su resistencia a desmentirle.
“Leviathan maketh a path to shine after him”, marcando Leviatdn camino brillante
como monstruo, pese a todo, de bondad, dejo dicho el Libro de Job segln la lectura que
encabeza Moby Dick. Tanto el profeta como el narrador, y no solo desde luego esta
pareja, saben que el engendro de maldad es otro, Behemot, el poder de la guerra, la
destruccion y la masacre, del desarraigo, la hambruna y el exterminio, conductas y
sucesos que también ya se cometen, ya se propician, ya se encubren en este planeta
nuestro®. ¢No Se necesitan entonces poderes no menos monstruosos a efectos
defensivos o incluso preventivos en manos igualmente de Leviatan como paladin del
bien frente a todos los ejes del mal habidos y por haber, Behemot en suma? “And thus

% ¢e

there seems a reason in all things, even in law”, “y asi parece que hay razén en todo,

inclusive en el derecho™.

¢Es ésta asi la razon que faltaba? ¢ Lo es la légica de poder frente a terror y no la
de derechos ante poderes? ¢Cabe tal contraposicion maniquea? ¢No cuenta el Leviatan
constitucional desde sus origenes con los poderes que caracterizan a Behemot? Son
monstruos de igual especie®. ;No puede que sean incluso dos caras de una idéntica

% Thomas HOBBES, Leviathan, or the Matter, Form, and Power of a Commonwealth, Ecclesiastical and
Civil, 1651; Behemoth: The History of the Causes of the Civil Wars of England, and of the Counsels and
Artifices by which they were carried on from the Year 1640 to the Year 1660, hacia 1668, de edicion
postuma en 1682, que pueden también encontrarse en internet, en The Online Library of Liberty, otra
presunta biblioteca de libertad: http://oll.libertyfund.org/ToC/0051.php. Geneva observa que en este sitio
se ofrece completa la mejor monografia al fin y al cabo existente, tan maltratada por Clavero como
hipervalorada al hospedéarsele con todo su volumen en toda una Biblioteca de la Libertad: M.J.C. VILE,
Constitutionalism and the Separation of Powers (http://oll.libertyfund.org/Texts/ToC/0024_ToC.html).

51 Herman MELVILLE, Moby Dick, or the Whale, frase conclusiva del capitulo XC, Heads or Tails, que
sigue discutiendo de derecho, figurando “a very learned and most Christian and charitable gentleman,
with a copy of Blackstone under his arm”, as a matter of course como apostilla Geneva.

52 Geneva sabe lo que dice. Es consciente de lo que insinda. No afirma tal cosa desde luego porque el
Libro de Job, como enseguida veremos, dé pie. Buena lectora, le ha consternado, aun con toda su
experiencia afroamericana, el capitulo acerca del colonialismo belga en el Congo del libro sobre
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qguimera? ¢No son uno mismo Behemot y Leviatan, el que debe con todos sus poderes
reconocer libertades garantizando derechos? (Y no media en todo caso la ley de la
relatividad transformando continuamente un elemento en otro, derecho en poder y poder
en derecho? La mirada alienigena es ahora cuando realmente repara y se percata™.
Sumida en la perplejidad, pierde todo rastro de ingenuidad. Todo método, incluso el
literario, resulta que tiene un limite marcado. Al final ni siquiera la conciencia del
enigma depara, aunque fuera, algin consuelo, mucho menos algtn esclarecimiento®*.

A Geneva le parece que Clavero ha experimentado el vértigo de ese limite del
propio método literario, pues lo es al cabo més que juridico, cuando detecta la existencia
en las colonias de una especie de derecho consuetudinario, no el consabido de los
pueblos colonizados a los que el colonialismo no les permite otra cosa, sino el
inconfesable del poder colonial, el que no se deja sujetar a regla. Era en efecto un
derecho venatorio en mar abierto. (Hay que documentarlo? ;Realmente cabria? (Y
hacia donde habria de dirigirse entonces la mirada y la lectura o de donde esperarse la
voz y el testimonio? Asi las cosas, es todo un contrasentido no comenzar por literatura
indigena™.

En fin y a la postre, Geneva, alienigena de otra galaxia, se pregunta qué viene
aportando la gente de derecho, la profesional y confesional, aunque s6lo sea a la

metahistoria del derecho citado por Clavero, M.A. HAsIAN, Jr., Colonial Legacies in Postcolonial
Contexts: A Critical Rhetorical Examination of Legal Histories, pp. 89-111, lo cual ya es legal history de
la entrada del siglo XX, ayer mismo como quien dice.

53 En el Libro de Job, Leviatan y Behemot comparecen en términos no tan prototipicos ni contrapuestos,
compartiendo especie, entre los capitulos XL y XLI: http://atrevete.com/biblia/rv/job, en castellano;
http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_vt_iob_It.html, para el Liber
lob de la vulgata oficial catélica, tampoco el original o quizas especie de tal. El anuncio de desgracias por
parte de mensajeros finalizando con la expresion que encabeza el epilogo de Moby Dick (“Et effugi ego
solo, tu nuntiarem tibi”’) se encuentra en el primer capitulo. Hobbes y Melville informan mejor a Geneva,
aunque por alienigena tampoco deja de apreciar el valor del intenso lenguaje criptico de esa literatura
asiatica, la del Libro de Job, quedandose también con la duda (Geneva Crenshaw, no Pipo Clavero, que es
individuo de convicciones firmes, casi maniqueas) de si las respuestas no pueden todavia, pese a todos los
equivocos, sacarse de ahi donde definitivamente no estin, de tradicion religiosa. “In die illa visitabit
Dominus in gladio suo duro et forti et grandi super Leviathan serpentem fugacem et super Leviathan
serpentem tortuosum et occidet draconem, qui in mari est” (Liber Isaiae, XXVII.1); en sendas versiones
de la New American Bible de dicho mismo sitio oficial del Estado Vaticano (no figura ain en castellano):
“On that day, the Lord will punish with his sword that is cruel, great, and strong, Leviathan the fleeing
serpent, Leviathan the coiled serpent; and he will slay the dragon that is in the sea”; “In quel giorno il
Signore punira con la spada dura, grande e forte, il Leviatan serpente guizzante, il Leviatan serpente
tortuoso, e uccidera il drago che sta nel mare” (http://www.vatican.va/archive/ENG0839/ INDEX.HTM).
En el aparato de este sitio oficial vaticano Behemoth se reduce a hipop6tamo y Leviatan a cocodrilo.

* Eyal PERETZ, Literature, Disaster, and the Enigma of Power: A Reading of ‘Moby Dick’, Stanford
2003, para lectura, a juicio de Geneva, no lo suficientemente perpleja al no agotar el espectaculo de
despliegue de poder hasta el extremo inhumano de la pura omnipotencia (pp. 115 y 164: “The thought of
power for the novel is exactly the thought of whiteness... But there is another language of power in the
novel, associated with the tyrannical and the authoritarian hunt for the stable land. This language of
power, the stabilizing and violent one, is to be understood as constituting itself in relation to, originating
from, and collapsing in the encounter with, the white language of power, trying to mimic it and destroy
it... There is also a third language of power in the novel, which I have not dealt with at all, and it mainly
has to do with the various fantasies of omnipotence entertained in relation to the whale/wail”).

% No hubieran faltado guias: Gordon BROTHERSTON, Book of the Fourth World: Reading the Native
Americas through their Literature, Cambridge (Mass.) 1992; Suzanne Evertsen LUNDQUIST, Native
American Literatures: An Introduction, New York 2004; Susan CASTILLO y lvy SCHWEITZER (eds.), A
Companion to the Literatures of Colonial America, Oxford 2005, colonial en el sentido propio.
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literatura, salvo confusion y encubrimiento. Dicho en otros términos, en unos que no
son suyos, se pregunta no tanto si la religion resulte politica como si la politica sea
religion. Porque lo primero parezca evidente, lo segundo no queda descartado. Puede la
doctrina juridica ejercer un sacerdocio sin necesidad de sacramento y constituir asi
poder por ella misma de comportamiento ademas irresponsable e impune. Geneva
Crenshaw ya adverti que esta de vuelta del derecho. Se anda desde luego con bastantes
menos contemplaciones que quien transcribe y suscribe, Pipo Clavero. Geneva remata:

= Eres, sigues siendo, no sabes dejar de ser gente de derecho al fin y al
cabo.
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VI
Relecturas de historia y de historiografia.

Entre tanta lectura en comparfiia, Geneva apostilla. Esta vez la ultima palabra
hago el intento de que sea la mia, pero ni por esas:

Indudablemente, es leer lo que ensefia a leer, como vivir ensefia a vivir.
Pero no nos confundamos. Igual que vivir no ensefia a leer, tampoco leer
ensefia a vivir.

Ni tampoco a escribir, si nos ponemos asi.

Exacto. Como Gandhi dijo, “facts are after all opinions”. En definitivas
cuentas, los hechos histéricos no son m&s que opiniones encima
inconscientes, incontroladas e inimputables de quienes escriben la
historia.

Los hechos existen.

Pero son las opiniones que pasan por hechos las que predominan y de tal
modo operan como si fueran, sin mas, hechos. Asi se escribe y asi se
hace la historia. No hay otra.
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VILILL
Representacidn a contramano.

No sélo gente-de-derecho-al-fin-y-al-cabo se ocupa de historia constitucional.
Pueden hacerlo también publicistas de otra ralea, de quienes miran al derecho, pero
desde fuera. A Geneva le consta®®. Hay un caso bien sonado ayer y apenas recordado
hoy salvo, y tampoco mucho a estas alturas, en los Estados Unidos. Se trata de la obra
de Charles Austin Beard, autor que contaba con una formacion de historia
constitucional y ciencia politica, asi como con cierta notoriedad como profesor y
escritor sensible hacia problemas sociales, econémicos y politicos, cuando se descuelga
en 1913 con la publicacién de An Economic Interpretation of the Constitution of the
United States, “Interpretacion econémica de la Constitucion de los Estados Unidos”. Se
trataba de un serio libro de historia acerca de la formacion de la norma constitucional de
1787 bajo una inspiracion y con un objetivo que desbordaban el campo de especialidad
de la indagacién sobre tiempo pretérito. Miraban al presente de aquellos afios, los
caracterizados por un movimiento reformista, dicho por entonces progressive 0
progresista, donde venia a situarse y cobrar sentido la obra. Le seguirian otras suyas, del
mismo C.A. Beard, con similares miras: Economic Origins of Jeffersonian Democracy
y The Economic Basis of Politics, “Origenes econdémicos de la democracia
jeffersoniana” y “Bases economicas de la politica”, de 1915 y 1922 respectivament657.
Tras haber venido constituyendo piedra de escandalo y hasta proyectil arrojadizo entre
constitucionalistas con division dréstica de apreciaciones, y aln cirniéndose todavia su
sombra como un fantasma, hoy al menos se cuenta con acercamientos templados®®.

An Economic Interpretation of the Constitution of the United States resulta, mas
alla incluso de la intencion del autor, la méas dura requisitoria contra quienes produjeron

% Transcribiendo palabras de Geneva, D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial
Justice, p. 31, para el argumento, y 274, para la referencia.

> Charles A. BEARD, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, 1913, New
Brunswick 1998, con introduccion de Louis FILLER, pp. VII-XVI, y varias ediciones por medio, a partir
de 1935, incorporando nuevo prélogo del autor, mas reprint vivo, Union 2001; la de New York 1986 con
introduccidn criticamente valorativa de Forrest MCDONALD, pp. VII-XL. Hay traduccion al castellano,
Una interpretacion econdémica de la Constitucién de los Estados Unidos, Buenos Aires 1953. Tanto de
Economic Origins of Jeffersonian Democracy como de The Economic Basis of Politics ha habido
reediciones, del segundo titulo incluso viva, New Brunswick 2002, con introducciéon de Clyde W.
BARROW.

% Puede confrontarse Allan BLooM, The Closing of the American Mind: How Higher Education Has
Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today’s Students, New York 1987 (p. 30, achacando a
C.A. Beard el levantamiento de la veda de los Founding Fathers como “representatives of class interest”
aparte de “racist (and) murderers of Indians”), con C.W. BARROW, More Than a Historian: The Political
and Economic Thought of Charles A. Beard, New Brunswick 2000 (p. XVI, presentandose justamente
como un estudio sobre su obra a la par que sobre su doble, el “straw man constructed explicitly for
ideological purposes during the 1950s and 1960s” y que todavia, como se ve, colea). Robert A.
MCGUIRE, To Form a More Perfect Union: A New Economic Interpretation of the United States
Constitution, Oxford 2003, p. 4, arranca asegurando que este constitucionalismo se equivoca al pensar
que “has been rightly exorcised of the ghost of Charles A. Beard”. Para comprobacion de la presencia del
fantasma, Shlomo SLONIM, Framer’s Construction / Beardian Deconstruction: Essays on the
Constitutional Design of 1787, New York 2001, pp. 1-9 y 52-103 particularmente. J. APPLEBY,
Liberalism and Republicanism in the Historical Imagination, p. 223: “That Beard’s interpretation held
sway for but a generation in the two hundred years of writing on the Constitution indicates just how
powerful is the appeal of a single American tradition”.

34



aquella Constitucién y consagraran asi la concepcion de poderes que llegara a alcanzar
un efecto no sélo constituyente de los Estados Unidos, sino también, segun lo ve no s6lo
Clavero, preconstituyente poco menos ademas finalmente por doquier. No sin protestas
por parte del propio Beard, tal lectura fue inmediata en ambitos politicos y corporativos
universitarios, armandose bastante escadndalo, mientras que la obra seguia el curso
ordinario de acogida abierta y atenta en espacios especializados, provocando de hecho
un largo y notable debate®®. Aunque Beard no apoyase luego ese giro e incluso lo
repudiase, An Economic Interpretation jugé un papel relevante en un cambio
constitucional, el del llamado New Deal en linea de politica social por impulso del
ejecutivo federal, que se efectud sin enmienda formal. Clavero no deja pasar la ocasion
de insistir en este extremo porque refleja la interactividad que le interesa destacar entre
historiografia y constitucionalismo®.

En cuanto que obra de historiografia, la requisitoria de An Economic
Interpretation of the Constitution of the United States consistia en lo previsible a la luz
del titulo. La obra mostraba hasta qué punto aquellas primeras opciones constituyentes
respondieron no a ideales sociales de libertad, sino a intereses personales de economia.
La Constitucion de Estados Unidos de 1787 como cobra mayor sentido es con una
lectura exactamente tal, de motivaciones econémicas y no de principios juridicos, de
propiedad y no de libertad. C.A. Beard se ocupaba en particular de unos intereses
vinculados a titulos de la deuda publica y a expectativas sobre tierras de colonizacion,
los Territorios que sabemos, pues a ambos les convenia el sistema de poderes
establecido por dicha Constitucion, la federal®.

No se preocupaba particularmente ni por la privacion de libertad de la esclavitud
ni, aun menos, por la propiedad de los pueblos indigenas, por este derecho que resultaba
también afectado de forma negativa. Su preocupacion se centraba en la incidencia del
derecho de propiedad de la propia parte constituyente sobre la estructura constitucional
de poderes entendiéndola de tal modo como influencia primaria de intereses. En todo
caso, el extremo era bien sensible y respondia a una razon de fondo maés alla en efecto
del interés historiografico. Estamos todavia, cuando el libro se concibe y realiza, en la
coyuntura resultante de la abolicion de la esclavitud, esto es, como vimos, tras que el

% Richard HOFSTADTER, The Progressive Historians: Turner, Beard, Parrington, New York 1968, y su
introduccidén a The Progressive movement, 1900-1915, Englewood Cliffs 1963, con reediciones ambos (al
Turner que figura entre los progressive historians ya tenemos el gusto de conocerle, pues no es otro que
Frederick Jackson TURNER, el de unas fronteras con pioneros activos y sin indigenas vivos); Michael
MCGERR, A Fierce Discontent: The Rise and Fall of the Progressive Movement in America, 1870-1920,
New York, 2003.

% Maxwell BLOOMFIELD, Peaceful Revolution: Constitutional Change and American Culture from
Progressivism to the New Deal, Cambridge (Mass.) 2000, p. 22, respecto al papel de la obra de C.A.
Beard. Geneva tampoco deja pasar la ocasion de recordarle que quien mas se esta significando en destacar
mutaciones constitucionales sin enmiendas formales, con el caso del New Deal en primera fila, es B.
ACKERMAN, We the People, I, Transformations, con miras al planteamiento actual de reformas de fondo
sin respetarse previsiones de forma, por ejemplo mediante referéndum, sin mucho éxito de momento en el
mismo campo constitucionalista poco proclive desde luego a saltarse los procedimientos. Geneva dice
que tampoco le entusiasma la idea, pero por otro género de razones. La encuentra engafiosamente
democratica. Con un cuerpo constituyente directo de la envergadura de toda la ciudadania
estadounidense, las que resultan entonces minorias privadas de capacidad constitucional propia, como la
suya, la afroamericana, correrian el riesgo de quedar definitiva y completamente desahuciadas. Es opinion
de Geneva.

o1 C.A. BEARD, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, caps. V, “The
Economic Interests of the Members of the Convention”, y VI, “The Constitution as an Economic
Document”.
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Congreso federal defraudara el mandato constitucional de reconocimiento y garantia de
otros derechos distintos al de propiedad, los afectados por la esclavitud, y cuando la
Suprema Corte habia tomado el testigo cambiando sobre la marcha el espacio de
cobertura, viniendo precisamente a entronizar, como valor esencial merecedor de
amparo, el derecho de propiedad con el de privacidad consiguiente. Geneva, con su
raigambre afroamericana, conoce bien esta historia. EI movimiento reformista, el dicho
progressive de aquellos afios de la publicacion del libro, no se mostraba especialmente
sensible para con los derechos de quienes habian sufrido la esclavitud, pues algunos y
algunas todavia vivian, o fueran sus descendientes sufriendo no sélo las secuelas, sino
también de presente tal derivacién de poderes; pero dicho mismo movimiento
consideraba toda una perversion constitucional dicho apoderamiento judicial federal a
costa del legislativo, representativo éste y no aquel, tanto en si como por la aplicacion
concreta que entronizaba el derecho de propiedad al punto de estar préacticamente
bloqueando la posibilidad de reformas sociales y econdmicas®.

Ahi se situa el libro escandaloso de C.A. Beard. El ambiente andaba caldeado,
por no decir que al rojo vivo. No sera el unico episodio de fuerte debate historiografico
sobre la posicion de la Corte Suprema en el sistema estadounidense de poderes, la que
le concede a una magistratura de escasos individuos un poder constituyente nada menos
que sobre libertades, pero aquella le interesa a Geneva pues es la que, tocando a derecho
de propiedad, podria haberse interesado en la institucion de la esclavitud, asi como en el
episodio de una emancipacion que no venia equivaliendo exactamente a libertad, a unas
mismas libertades entre propietarios, fueran o no ex-esclavistas, también unos nuevos si
hubiera habido indemnizacién por la servidumbre sufrida. La coyuntura era neuralgica,
pero el debate se cifid a cuestiones de idealismo o pragmatismo de los founding fathers,
de aquellos padres constituyentes de las postrimerias del XVIII, todos varones, no
acercandose precisamente a la implicacién constitucional de los derechos de libertad en
un presente. Hoy todavia, cuando quiere seguir figurandose, con todos los forzamientos
del caso, un origen de espiritu genuinamente democratico del constitucionalismo
estadounidense, es facil descalificar como maniqueo a C.A. Beard saltdndose no sélo
evidencias histéricas, sino también debates historiograficos®. Ante la ocasién perdida,

%2 R. HOFSTADTER, The Progressive Historians, p. 202, recuerda una serie significativa de publicaciones
de por entonces, inmediatamente anteriores a la Economic Interpretation of the Constitution of the United
States, entre ellas: Frank Johnson GoobNow, Social Reform and the Constitution, New York 1911;
William L. RANsOM, Majority Rule and the Judiciary: An Examination of Current Proposals for
Constitutional Change Affecting the Relation of Courts to Legislation, New York 1912; Gustavus MYERS,
History of the Supreme Court of the United States, Chicago 1912, y el mismo C.A. BEARD, The Supreme
Court and the Constitution, New York 1912, reedicion, Englewood Cliffs 1962, con introduccién, pp. 1-
34, de Alan F. WESTIN, Charles Beard and the American Debate Over Judicial Review, 1790-1961. He
podido ver dicha serie de obras gracias al abono de las Universidades de Arizona y de California,
Berkeley, a la biblioteca virtual, a la que ya he hecho alguna referencia, The Making of Modern Law:
Legal Treatises, 1800-1926 (http://www.galeuk.com/trials/moml). Para una vision bastante critica y
revision poco comprensiva del alcance practico de aquella literatura, Richard E. EPSTEIN, How
Progressives Rewrote the Constitution, Washington 2006, aplicAndose a fondo en particular contra el giro
jurisprudencial por el que fuera factible el New Deal. Reflexion que contrarreste ya esta citada por
Geneva: C.R. SUNSTEIN, Constitutionalism after de New Deal. Si quiere incrementarse la dosis del
antidoto y ademas en cuerpo presente, puede ahora afiadirse del mismo C.R. SUNSTEIN, Radicals in
Robes: Why Extreme Right-Wing Courts are Wrong for America, New York 2005.

% A.R. AMAR, dmerica’s Constitution, pp. 279-280, la nota en la que se detiene a trazar el perfil del
maniqueo que le sirve de comodo contraste en mas momentos, C.A. Beard y no otro. Ya hemos visto la
excusatio non petita del autor en el sentido de negar que esté haciendo whig history, historiografia que,
por optimismo de presente, proyecta ilusamente democracia y libertades a los momentos incluso menos
democréaticos y menos libertarios, como al reconocidamente esclavistocratico (traduzco literalmente su
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Geneva se siente defraudada. Contempla con desanimo como el mismo derecho de
propiedad se recupera en la historiografia constitucional cual signo de libertad sin
relacién entonces con esclavitud afroamericana ni, ain menos, con privacion indigena®.

Clavero le insiste en que el asunto, pese a todo, sigue guardando un interes.
Conforme se plantearon las cosas, el cambio constitucional que se defendia por aquel
movimiento progresista parece que pasaba por la historia 0, mas bien a tales alturas, por
la representacion que de la misma se tuviera, esto es por la historiografia. Por ella
también habia de pasar la oposicion al cambio. El debate historiografico, aquel mismo
en trance de olvido, resulta clave constitucional®. Tal le parece a Clavero. A Geneva se
le antoja todo esto como una antigualla. Puestos a resucitar reliquias, preferiria que se
viera el proceso historiografico de deterioro de la figura mas celebrada de unos
origenes, no otra que la de Thomas Jefferson, quien en los Gltimo afios ha pasado de
oraculo constitucional para la humanidad toda a déspota redomado para con la mayoria
de ella, como bien lo demostraron sus acciones contra la que tuvo a su alcance, ya
femenina, ya afroamericana, ya indigena americana, ya también europea por América
cuando no era de su clase, la terrateniente patriarcal y, por si fuera poco, esclavista®.
Geneva, un autor tiene sus limites y un libro debe tenerlos.

expresién) de la fundacién constitucional estadounidense. Dicha misma excusa espontanea es signo del
desprestigio de tal género de historiografia, pero la verdad es que anda realmente viva eludiendo el
apellido. El hecho es que la habitual historiografia constitucional se conduce por si de forma tan
caracterizadamente whig que, como mejor lo resulta, es no estando en el secreto. Cuando se tiene la
acufiacién, puede existir la conciencia, con lo que viene a ser sintomatico que no se tenga traduccion,
pues historia liberal carece de la capacidad caracterizadora de whig history. De su periplo clasico hay
algin buen repaso: P.B.M. BLAAS, Continuity and Anachronism: Parliamentary and Constitutional
Development in Whig Historiography and in the Anti-Whig Reaction between 1890 and 1930, La Haya
1978; J. VERNON, Politics and the People, pp. 295-339, con nueva visita: Narrating the constitution: the
discourse of ‘the real’ and the fantasies of nineteenth-century constitutuional history, en el mismo (ed.),
Re-reading the Constitution: New narratives in the political history of England long nineteenth century,
Cambridge (Inglaterra) 1996, pp. 204-229.

% Sefiala de nuevo Geneva el caso tan encarecido por Clavero de la Constitutional History of the
American Revolution de J.P. REID, en cuyo primer volumen, The Authority of Rights, cap. 3, el derecho de
propiedad comparece de tal forma en cuanto que pilar constitucional conforme al common law inglés y no
a imperativo de libertad, dependiendo ademés del mismo un right to government, como si todo el debate
anterior de la propia historiografia del constitucionalismo estadounidense se hubiera evaporado. Clavero
le hace la observacién de que ahi esta exponiéndose el concepto de la propiedad que abrigaba la parte
constituyente, pero a Geneva no se le quita la suya de que la implicacion del silencio es la cancelacion del
problema. Sobre la obra de tal historiador y frente a la apreciacién de Clavero insistird todavia Geneva.

65 ;Se quiere un equivalente, a nuestras alturas, de An Economic Interpretation? Helo: G.B. NASH, The
Unknown American Revolution: The Unruly Birth of Democracy and the Struggle to Create America,
New York, 2005, también con polémica que en parte ya le ha precedido: el mismo G.B. NAsH, Charlotte
CRABTREE y Ross E. DUNN, History on Trial: Culture Wars and the Teaching of the Past, New York,
1997. Geneva piensa que este debate debiera interesarle aqui a Clavero mas que aquel otro no sélo por
actual, sino sobre todo por haberse provocado en el terreno de la ensefianza, alrededor de sus directrices
oficiales para formacion ciudadana, los National Standards for United States History en los propios
Estados Unidos por supuesto.

% Conor Cruise O’BRIEN, The Long Affair: Thomas Jefferson and the French Revolution, 1785-1800,
Chicago 1996; Garry WILLS, “Negro President”: Jefferson and the Slave Power, New York 2003. Lo de
“Negro President” es expresion de la época achacandole a Jefferson el haber accedido a la presidencia
respaldado por intereses esclavistas a los que ademas no defraudd. Geneva recomienda que se vea el mal
pie con el que el personaje encabeza la coleccion de S.T. JosHI (ed.), Documents of American Prejudice:
An Anthology of Writing on Race from Thomas Jefferson to David Duke, New York 1999. Bien desde
luego le consta que, en base a las pretensiones del propio Jefferson, hay toda una tradicién historiogréfica,
permeando y hasta inundando multitud de bibliografia, que presenta aquella hipotecada y apurada
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La historia misma o, dicho mejor y en plural, las historiografias puede que en
efecto tengan alcance constituyente, asi como virtud reveladora las visiones alternativas.
Geneva sigue sin ver tan claro tal motivo de interés. Pone en cuestion premisas y
conclusiones®’. Y no es que se quede pensativa. Argumenta directamente sus dudas:

= Si el asunto es de poder y encima constituyente, el relato de la historia se
cambia sobre la marcha segin convenga. ¢No se ha visto desaparecer
toda una narrativa histérica y aparecer en su lugar otra radicalmente
distinta de la noche a la mafana en tantas y tantas ocasiones? Mira como
ha pasado recientemente, en un solo verano como quien dice, entre
Yugoslavia y Croacia. ¢Y que pasO antes con las narraciones historicas
de Grecia y de Turquia? Y no digamos si entran en liza toda Armenia y
todo el Kurdistan por encima de fronteras estatales. O sin ir tan lejos,
¢qué me dices de la historias de la historia entre Espafia y algunas
Comunidades como Catalufia o el Pais VVasco? Abre los 0jos.

= No estd tan claro. Cosas que emergen en apariencia de golpe pueden
haber estado latentes o incubandose. También puede que no las hayamos
visto por no haber estado mirando y pendientes. En todo caso, la
historiografia constituyente no es solo historia escrita y publicada, sino
también historia imaginada y creida. Todos y todas no escriben, pero
todas y todos piensan. Y la mente opera. Entre poder e imaginacion las
influencias e incidencias se producen en ambas direcciones. Puede haber
interactividad.

= Desde luego, ¢quién lo niega? Pero ¢cudl es la linea de fuerza?

= No tengo respuesta segura, pero hay un encadenamiento de mdultiples
eslabones desde el origen y sus figuraciones. Mira la suerte misma de
Jefferson. Se le mitifica manteniéndose la hegemonia de quienes se
identifican con su imagen.

= Dale. jCuando acabaras de enterarte de que el problema no reside en las
imagenes de ayer sino en las realidades de hoy!

eleccion presidencial como una revolucion libertaria. Véasele ahora predimonante todavia en James
HORN, Jan Ellen LEwis y P.S. ONUF (eds.), The Revolution of 1800: Democracy, Race, and the New
Republic, Charlottesville 2002. Los Economic Origins of Jeffersonian Democracy de C.A. Beard no
escapaban a su modo a una tendencia que al fin y al cabo encajaba por contraste con su representacion
mas negativa del momento constituyente.

67 Como Clavero no oculta su aprecio por la obra de historia constitucional de J.P. REID, Geneva no
pierde la ocasién para sefialarle el desprecio que éste demuestra por la aportacion de C.A. BEARD. En la
edicion abreviada de la Constitutional History of the American Revolution del primero, pp. IX-XI, que es
un Historiographical Preface, el mismo desautoriza por completo el acercamiento que representa el
segundo sin ni siquiera molestarse en mencionarlo (pp. X-XI y XV). Geneva abunda en el trasfondo
conservador de la obra de J.P. REID. Clavero no lo niega, pues particularmente lo detecta en su otra linea
de investigacion dedicada a la historia del derecho indigena, en si misma y por mantenerla al margen de la
problematica constitucional segin ya ha acusado la misma Geneva, pero le advierte enseguida que no
sigue para nada a dicho historiador en el ejemplo de desautorizar por motivaciones de fondo politico.
Recomienda a su vez a Geneva que contraste la diversidad de apreciaciones de los articulos que se ocupan
de la obra de J.P. REID, de toda ella, en H. HARTOG y W.E. NELSON (eds.), Law as Culture and Culture
as Law (pp. 10-37: R.B. BERSTEIN, Legal History’s Pathfinder: The Quest of John Phillip Reid; pp. 38-
47: Laura KALMAN, In a Defiant Stance; pp. 48-57: J.P. GREENE, John Phillip Reid and the Interpretation
of the American Revolution; pp. 443-451: Martin S. FLAHERTY, From a Reidian Perspective), donde
también se encuentra su bibliografia hasta 1999, pp. 452-466. Geneva ya sabemos que en esto no cede.
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= No hay distinciones tan faciles, ni entre ayer y hoy, ni entre imagenes y
realidades.

= Pero tampoco tenemos por qué resignarnos a la confusion.
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VI.11.2
Revolucion en entredicho.

Geneva no da crédito a sus 0jos ni a sus oidos. No sale de su asombro. No
entiende cdmo puede resistir por la literatura constitucional y la cultura politica de
Europa continental y Ameérica Latina el mito de la Revolucién Francesa, con mayuscula,
como la partera de los derechos de libertad, del poder constituyente, de las garantias de
ley y justicia mas, por si fuera poco, del corolario completo de la separacion tripartita de
los poderes a ser constituidos debidamente. No se trata tan solo de la empecinada
ignorancia acerca de que todo ello, absolutamente todo, ya se estaba experimentando
por América, ahi donde mejor se explica el propio invento, sino también de la empefiada
presuncion sobre el legado de dicha revolucion en tales términos constitucionales y no
en otros bastante, por no decir que mucho, mas problematicos, ahi donde todo esto, o
poco menos, del escenario y la materia del constitucionalismo acaba por enmascararse y
confundirse. La sorpresa no le habia asaltado a Geneva en los Estados Unidos pues esa
mitologia constitucional francesa ahi, si no brilla por su ausencia, es porque, aun con
todos sus ecos tanto politicos como académicos, ha sido siempre marginal para la
cultura del derecho, pues no desde luego para la historiografia®.

Puede informarse Geneva sobre la marcha, pues las evidencias se tienen a la
mano y a la vista en bibliotecas y por internet. Sin esperarse a la celebracion de un
segundo centenario, con un volumen apabullante de publicaciones que ha incidido
seriamente en un proceso de desmitificacion dentro de la magnificacion, ya venia
poniéndose en cuestion el legado de la Revolucion por medios de la misma Francia, por
unos sectores de sensibilidad constitucional, aunque no todavia inicialmente de una
especialidad constitucionalista. Si hay una obra historiografica que destaque al
proposito, ya anda camino de cumplir el cuarto de siglo. Se trata de la los titulos de
Francois Furet, particularmente de su Penser la Révolution Francaise y en especial de
su capitulo Le catéchisme révolutionnaire, con la consigna que lanza de repensar el
catén de la historiografia doblemente revolucionaria, por ocuparse de revolucion
burguesa de pasado y por aspirar a revolucion socialista de futuro. Una cosa venia
alimentandose de la otra. Hay aqui una vinculacion que no llega al extremo de que, por
abandonarse lo segundo, lo del ensuefio politico, desaparezca lo primero, lo del mito
historico. En los terrenos de la historiografia francesa todavia predominante alcanzando
a las posiciones del constitucionalismo, a su imagen de tiempo pretérito y para el
porvenir, la mitologia de la revolucién se muestra realmente porfiada y persistente®.

Se ha producido en todo caso el arranque de toda una revision en profundidad de
aquella revolucion francesa, pongdmosla ya con minuscula, que no ha dejado de afectar
a la historiografia més especializada. Aunque sobre todo en manuales de historia y de
derecho constitucionales sigue reproduciéndose la imagen revolucionaria del génesis

% Gary KATES (ed.), The French Revolution: Recent Debates and New Controversies, New York 1998.

% F. FURET, Penser la Révolution francaise, Paris 1978, pp. 113-172 para el referido capitulo (version
ampliada de una primera edicion como articulo en 1971), con traducciones y una reedicién, 1983, que se
presenta como revisada y corregida. Pueden afiadirse, con ediciéon de textos, del mismo F. FURET, La
gauche et la Révolution francaise au milieu du XIXe siécle : Edgar Quinet et la question du jacobinisme,
1865-1870, Paris 1986; Marx et la Révolution frangaise, Paris 1986. Hay edicion en DVD de un coloquio
de television de 1988, dirigido por Bernard PIvoT, Frangois Furet ou la révolution francaise, con
participacion de Mona Ozour, Christine FAURE, Jean-Denis BREDIN y Frangois BLANCHOT, ademas del
propio autor.
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francés de la concepcién y puesta en practica del poder constituyente de un caracter
extraordinario que reconoce y garantiza derechos de libertad asi como procede a dicho
mismo proposito a la separacion entre poderes ordinarios, una historiografia juridica
tiene la sensibilidad de responder al reto de la revision. Es especialidad que se ha
formado como elemento integrante de la misma historia que ha generado un sistema
desequilibrado de poderes, la que ha tenido este alcance constituyente, por lo cual le
resulta bien ardua una operacién que Eone asi ademas en juego su propia identidad
como actividad intelectual y profesional .

Sobre todo y con todo se ha tratado de la percepcion del desequilibrio entre
poderes no solo durante el curso, sino desde el mismo arranque de la revolucion. No fue
un efecto sobrevenido, sino genuino. La fase notoria que la revolucion atravesara de
terrorismo de Estado ya no se tiene por una desviacion, pues se ve como
desenvolvimiento de una posicién de partida, la de una concentracion tal de poder en un
legislativo singular, sin contrapeso interno ni cameral ni federal, pudiendo conducir al
extremo, como de hecho ocurrid, de hacerse con el ejecutivo y con el judicial o con las
claves para dirigirlos. La propia postergacion de la justicia ya no es una anécdota ni fue
un descuido. El desequilibro procederia de la superioridad de un poder entre poderes o,
dicho de otra forma, con la jerga del gremio de juristas, de la centralidad casi
monopolista de la ley entre las fuentes del derecho, lo que ahora puede hacerse
contrastar fuertemente tanto con el sistema britanico como con el estadounidense.
Anglosajona seria la virtud constitucional como francesa su perversion. Trasladandose
asi la mitologia, no sabiéndose renunciar a ella, son cosas que ahora se reconocen sin
mayor escandalo. Geneva sabe que Clavero ha atravesado ambas fases, la del mito
francés y la del mito britanico™. Para ella huelga otra cita con este testimonio vivo tan a
mano, pero no dejemos pasar la oportunidad de sefiala cuan engafioso resulta, a los
efectos estrictamente constitucionales, el paralelismo historiografico entre revoluciones
a un lado y otro del atlantico’®. Basta con reintroducir por medio y por encima la

" para algunas apreciaciones bibliograficas al hilo del bicentenario, B. CLAVERO, De un derecho, la
Constitucidn, y de un reves, la Historia, en Anuario de Historia del Derecho Espafiol, 60, 1990, pp. 607-
632. La ocasion motivd una actividad febril de Francois Furet, como la de participar en el impulso de una
revision ya citada: K. BAKER, F. FURET, C. LUCAS y M. OZOUF (eds.), The French Revolution and the
Creation of Modern Political Culture, la cual puede resultar significativa por mantener, para la propia
perspectiva historiografica, la materia especificamente constitucional como vertiente secundaria de la
cultura politica en relacion a la Revolucion Francesa.

"™ Para el momento de inflexién dejando uno y otro mito a las espaldas o resolviéndose al menos ya al
intento, Happy Constitution. Cultura y lengua constitucionales, 1997, con la informacion bibliografica
gue aqui no se repite.

"2 Puede apreciarse ahora en Mark HULLIUNG, Citizens and Citoyens: Republicans and Liberals in
America and France, Cambridge (Mass.) 2002. Y no faltan titulos bien expresivos: Patrice HIGONNET,
Sister Republics: The Origins of French and American Republicanism, Cambridge (Mass.) 1988; Susan
DUNN, Sister Revolutions: French Lightening, American Light, New York 1999, con Bill of Rights y
Déclaration des Droits haciendo migas en apéndice. Aparte comparaciones mas miscelaneas, colaciones
mas celebrativas o confrontaciones mas saltuarias, ya hay casi todo un género: Rett R. LUDWIKOWSKI y
William F. Fox, The Beginning of the Constitutional Era: A Bicentennial Comparative Analysis of the
First Modern Constitutions, Washington 1993, colacionando a Polonia; John A. ROHR, Founding
Republics in France and America: A Study in Constitutional Governance, Lawrence 1995, llegando al
golismo. Para sitio que se entiende educativo inspirado por el paralelismo: Liberty, Equality, Fraternity:
Exploring the French Revolution, with 12 topical essays, 250 images, 350 text documents, 12 songs, 13
maps, a timeline, and a glossary (http://chnm.gmu.edu/revolution).
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revolucion de Haiti para que se descomponga la apariencia recta de ambas lineas
paralelas”.

Andaba por medio de esclavitud con su particular sentido del domino sobre
personas al tiempo que sobre cosas. El derecho de propiedad se encuentra asi por
supuesto comprometido con todas sus ambiguas implicaciones respecto a derechos de
libertad en uno como en otro caso, en el americano como en el europeo. La revolucién
francesa también ofrece con facilidad una imagen emancipatoria en materia de
propiedad porque, igual que otras ulteriores por la Europa continental, ain hubo de
enfrentarse a unos derechos feudales y sefioriales, corporativos y eclesiasticos, como
privilegios propios de status superiores. Sin embargo se da incluso la circunstancia de
que dicha revolucion, la francesa, tampoco se enfrentd de entrada con tal situacion
como su mitologia presume. La Déclaration des Droits de 1789 presenta de hecho la
peculiaridad no so6lo de distinguir Unicamente dos poderes, desentendiéndose
precisamente del judicial, el mas necesario para los derechos, inclusive o ante todo los
de libertad, sino también de que, en su forma de garantizar propiedades en plural, lo que
aseguraba era tal serie 0 buena parte de dichos privilegios, unos poderes sociales ajenos
a cualquier signo constitucional de libertades’. No se top6 en vano aquella revolucion
con contrarrevoluciones de base popular. De entrada, sumaba poderes nuevos a poderes
antiguos, multiplicandolos y no reduciéndolos. Aunque tal funcion ya sabemos que se
asignaba a ley por la Déclaration des Droits, pues no a justicia, ¢;cOmo podia caber
entonces que poder alguno se concibiese y, ain menos, practicase en relacién a libertad?

La revision no ha llegado en Francia todavia el extremo de acusar tamarias
peculiaridades en la que ha vuelto ahi a ser la Déclaration des Droits en vigor, aquella
de 1789, bien que con alguna manipulacién de texto y bastante de concepto’. Tampoco
es asi que Francia tenga Déclaration des Droits, como no tienen Bill of Rights los
Estados Unidos, a las alturas de los tiempos. Estados con ambiciones de liderar la
marcha poco menos que mundial del constitucionalismo cuentan con los instrumentos
constitucionales mas obsoletos y deficientes, mas necesitados de interpretacion creativa
en las manos menos representativas y también menos controlables de una judicatura o
incluso de una doctrina. ;Como van a tener una historiografia constitucional fiable? No
es ningun consuelo para Geneva hacer este género de comprobaciones y comparaciones.

Por lo que a Francia respecta, la evidencia es elocuente. Un acontecimiento
revolucionario constituye poderes y una historiografia revolucionaria los encubre. Esta
crecida y sigue creciendo. Como la literatura sobre la revolucion francesa es poco

™ John D. GARRIGUS, White Jacobins / Black Jacobins: Bringing the Haitian and French Revolution
Together in the Classroom, en French Historical Studies, 23, 2000, pp. 259-275, con bibliografia
adicional a la que ya nos consta y con la indicacién de entrada de que la historiografia clasica sobre la
Ilamada revolucién atlantica entre América y Europa se olvido préacticamente, y no por casualidad, del
caso de Haiti. Afddase a lo ya registrado en su capitulo David P. GEGGUS (ed.), The Impact of the Haitian
Revolution in the Atlantic World, Columbia 2001.

" Déclaration des Droits, 1789, art. 17: “La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en étre
privé, si ce n'est lorsque la nécessité publique, Iégalement constatée, I'exige évidemment, et sous la
condition d'une juste et préalable indemnité”, siendo el singular de la propiedad, pues se propuso y
aprobd en un plural comprensivo de derechos feudales y sefioriales, una primera manipulacion que ya por
entonces, sobre la marcha, se cometio.

"> Sobre todo ello, B. CLAVERO, Les domaines de la propriété, 1789-1814: Propiedades y propiedad en el
laboratorio revolucionario, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giudico Moderno, 27,
1998, pp. 269-378. Y eso que ese estudio no se ocupa de la esclavitud.
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menos que interminable’®, se ofrece la impresién de que los inicios de la historia
constitucional en Francia se encuentran mas que suficientemente atendidos. La
impresion es engafiosa. No hay nada comparable con la historiografia constitucional de
los Estados Unidos, con todos los problemas inclusive que hemos podido detectar en
ésta. La historiografia constitucional francesa es todavia un capitulo servil de la funcion
preconstituyente de la bibliografia revolucionaria. Bien encastrada en este nicho, lo
resulta a estas alturas incluso cuando viene a situarse a la contra. En 1989, el
bicentenario ha sido mas que elocuente pues, cuando menos y aun con todas las
resistencias, deja tocada la imagen constitucionalmente agraciada de tal revolucion’’,

Por lo que nos importa, la revolucion constituye poderes y la literatura los
encubre. Distingamos y maticemos, por favor, Geneva. Es la historia acontecida la que
alcanza el efecto preconstituyente y una figuracion de la misma, la historiografia, la que
lo reproduce. Quienes relatan o imaginan el pasado tienen un poder que no llega por
supuesto a ser preconstitutivo de poderes, como tampoco lo consiguen quienes se
ocupan profesionalmente de exponer y manejar el constitucionalismo. Eso es producto
de la historia misma. La literatura historiografica y la constitucional, porque lleguen a
forjarse ilusiones, no inciden en mayor medida. Para el constitucionalismo de poderes,
es importante que encubran, pero lo es mas por supuesto lo encubierto. Lo segundo por
supuesto que se refuerza con lo primero mediante la persistencia misma del mito’.

Entre revisiones historiograficas y manipulaciones constitucionales, todo el
juego que se contempla y debate por historiografia y constitucionalismo parece en
momentos agotarse en una cuestion técnica de autoridad entre normas, lo del sistema de
fuentes, o en la politica realista del encaje entre unos poderes inevitables. He ahi el
encubrimiento. En el caso de Francia, Geneva advierte que una nueva historiografia
constitucional de lo que no viene a ocuparse es de los derechos de libertad cual cuestion
primera y decisiva para toda la problematica, ayer como hoy, del constitucionalismo. La
apreciacion del desequilibrio entre los poderes resulta que asi viene Ilamativamente
aparejada a la depreciacion de los derechos al menos en el terreno de la historiografia
constitucional. Aprovechandose el baldeo, la criatura viva se arroja con el agua sucia’.

"¢ Editada desde 1924 por la Société d’Etudes Robespierristes, existe una revista, los Annales Historiques
de la Révolution Francaise (http://ahrf.revues.org), que constituye la mejor via de acceso al verdadero
género literario que es tal historiografia por si sola.

" Olivier BETOURNE y Aglaia |. HARTIG, Penser [’histoire de la Révolution. Deux siécles de passion
francaise, Paris 1989; Steven Laurence KAPLAN, Farewell, Revolution: Disputed Legacies — France
1789/1989, y Farewell, Revolution: The Historians’ Feud — France 1789/1989, ambos Ithaca 1995;
Patrick GARCIA, Le Bicentenaire de la Révolution Frangaise. Pratiques sociales d’une commémoration,
Paris 2000; Annie JOURDAN, La Révolution, une exception frangaise?, Paris 2004.

"8 Hay un testimonio muy expresivo reciente ya citado, el de la ponencia y el debate de F. BOLGIANI, V.
FERRONE y F. MARGIOTTA BROGLIO (eds.), Chiesa cattolica e modernita, entendiéndose la modernidad
en los términos exactos de un legado revolucionario francés de libertades cuya misma idea ya se enfatiza
a lo largo de la discusién, ya s6lo se pone en cuestion por el episodio terrorista de aquella revolucién, y
no, en momento alguno, por problemas constituyentes de exposicion de derechos y entidad de poderes.
También intervienen en ese debate constitucionalistas positivos que, como para salirse del paso,
relativizan la significacion de la problematica de los origenes constitucionales, franceses, americanos o
incluso cristianos que fueran, a los mismos efectos constituyentes de garantias o de poderes, cuando esta
discutiéndose un material historiografico que, segin parece, toca fibras sensibles y elocuentes del mismo
origen francés trascendente a buena parte de Europa y América: B. CLAVERO, La Paix et la Loi
¢Absolutismo constitucional?, en Anuario de Historia del Derecho Espafiol, 69, 1999, pp. 603-645.

" Para muestra palmaria de evolucion tan desgraciada, Stéphane RIALS, La déclaration des droits de
[’homme et du citoyen, Paris 1988. Para el nexo con un remonte historiografico de la misma posicion
devaluadora de los derechos de libertad, Michael VILLEY, La formation de la pensée juridique moderne,
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Geneva naturalmente se alarma. Ya le parecia que notaba algo sospechoso en el libro de
Furet al mostrarse mas apreciativo con historiadores de derechas que con los de
izquierdas por mucho que el criterio politico de distincion no parece desde luego que
sea de primera importancia. Habria que comenzar especificandose qué izquierda y qué
derecha conforme a criterios también morales®.

Por sentirse igualmente alarmado, no comparte Clavero el razonamiento entero
para el caso definitivamente peculiar de Francia. Aunque exista una evidente secuencia
en el tiempo, no acaba de ver la conexion necesaria entre revision historiogréfica, la que
sitla revolucion, y representacion juridica, la que devalla libertad. La segunda puede
aprovecharse efectivamente de la primera, pero ésta le parece tan positiva que habria
por necesidad de excluir una secuela tan negativa. La mejor historiografia deberia
relacionarse con el mejor derecho. Es un sentimiento que tal vez derive de un orgullo de
profesion, pues la especialidad académica de Clavero ya se sabe que es la historia
juridica. Es gente-de-historia-del-derecho-al-fin-y-al-cabo. Nadie salta sobre su propia
sombra desde luego para lo malo, pero tampoco para lo bueno, quiere creer Clavero.

Geneva, sensible para con los derechos y distanciada del derecho, se encuentra
mas libre y se siente menos comprometida para diagnosticar perversiones en las
relaciones entre la historiografia juridica y el orden juridico, entre una forma y otra de
aparente disciplina y presunta ciencia del derecho. Tampoco es que acabe de tenerlas
todas consigo.

» No acabo de entender del todo qué se traen entre la gente de historia y la
de derecho ni siquiera por los Estados Unidos.

= Tal vez la explicacion es facil. Puede que alguna onda se transmitan entre
si, pero no suelen ni leerse mutuamente o no lo hacen con la atencion que
se aplica entre colegas. Asi funcionan las especialidades. Ponen cara de
entenderse cuando se ignoran. O tal vez se entiendan a su modo,
compadreando. Ya sabes. El constitucionalismo y la historia juridica son
cosas de gentes-de-derecho-al-fin-y-al-cabo.

» Vaya escabullida definitiva por toda la tangente. Asi no hay forma.
= Ni modo, dicen en México. No way.

= ;Volvemos a los modismos y ahora sin venir a cuento? Lo que digo. Ya
se ve gue como andas es con ganas finalmente de escabullirte. Digamos
que estas cansado y quieres librar, o plegar como dicen en Catalufia.

= No me das cuartel ni con las palabras. ;VVolvemos a la revolucion?
= No te esfuerces. Vuelve a casa.

edicion de S. RIALS, Paris 2003. Sobre el término de referencia, B. CLAVERO, De los dudosos origenes de
los derechos humanos, en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 17, 1988,
pp. 499-505.

8 Antes que como investigador de la revolucion francesa, Geneva ha conocido a este autor como cronista
del totalitarismo politico y el terrorismo de Estado de persuasion comunista: F. FURET, Le Passé d'une
illusion. Essai sur I’idée communiste au XX°® siécle, Paris 1995, con traducciones.
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VI.11.3
Y Ccurso a mano.

Geneva Crenshaw visita a Pipo Clavero en Sevilla por incrementar cooperacion
ademas de por disfrutar una temporadita de descanso. Sin embargo, lejos ya la
depresion, de vuelta y todo, nunca ceja. Acude ahora algun que otro dia a la Facultad de
Derecho donde Clavero profesa, en la Universidad de Sevilla, interesandose, como no,
por la ensefianza del constitucionalismo, pues la historia ya sabemos lo que le importa.
Hay otras Universidades en la ciudad y por las cercanias, pero ninguna de la entidad de
ésa. Basta con visitar sus bibliotecas®’. Geneva se encuentra con que dicha Universidad
de Sevilla, la Hispalense, acaba de celebrar nada menos que el quinto centenario de su
fundacion, lo cual, a la salida y a la caida de bicentenarios mas o menos
constitucionales, ya sabe que no conviene tomar al pie estricto de la letra ni tampoco
demasiado en serio, mas ain si la celebracion se acompafia, como a Geneva no se le
escapa, con parafernalia hasta religiosa, catdlica por més sefias. En todo caso, lo que en
particular le importa, el derecho constitucional, no esta por aqui entre las cosas
longevas. Se forma su opinion y no se muerde la lengua. Menos mal que seguimos off
the record.

Se entera Geneva de la existencia de un voluminoso Curso de Derecho
Constitucional que se presenta como destilacion de la experiencia colectiva de esta
docencia en la Universidad de Sevilla por parte de una nutrida pléyade de profesores y
profesoras. Aparecié en 1994. Suscribe Javier Pérez Royo, reconocida autoridad
constitucionalista en medios que van mas alla de los especializados segun va
averiguando Geneva por su cuenta. Versa este Curso sevillano sobre el derecho
constitucional espafiol, pues todavia no se integra el europeo como quizas debiera, por
lo que ella tiene la precaucion de dar ante todo un repaso a la Constitucion Espafiola, la
vigente, que data de 1978, al tiempo que se siente aliviada de no tener que hacer lo
propio con un texto tan enrevesado como el del Tratado por el que se establece una
Constitucién para Europa en proceso por entonces de problematica ratificacion.
Interesdndose desde luego en el capitulo de los poderes, ojea los otros dos textos
desiguales, el constitucional y el manualistico. De éste ha tenido Javier Pérez Royo la
deferencia de obsequiarle un ejemplar. El otro ya habia sido presente de Clavero.

Comienza por constatar Geneva algo evidente que, como la carta expuesta a la
vista en la narracion de Poe, suele pasar inadvertido. El lenguaje constitucional de
potestades mas que de poderes, el que hemos visto entre las Constituciones de 1812,
1837, 1845 y 1876, ha arraigado en Espafia o0 al menos lo ha hecho en el estilo de la
norma constituyente. En el texto estricto de la Constitucion, al parlamento le
corresponde “la potestad legislativa™ (art. 66.2); al gobierno, “la funcion ejecutiva y la
potestad reglamentaria” (art. 97), mientras que es la justicia la que constituye
literalmente poder, “el poder judicial” (tit. VI). Busca y no encuentra en la exégesis
constitucional consecuencias, como las que pudieran derivarse de que funciéon no sea

81 Descubre Geneva que la primera edicién de M.J.C. VILE, Constitutionalism and the Separation of
Powers, la de 1967, se tiene en la Biblioteca de la Facultad de Derecho gracias a la donacion de la que
reuniera en Sevilla la Casa de América, el servicio exterior cultural de los Estados Unidos que fuera
desmantelado a finales de los afios sesenta del pasado siglo tras denuncias de manipulacién politica a
favor de dictaduras incluso, como en el mismo caso por entonces de Espafia. Hay que escucharla. Trato
de desconcertarla sefialandole que entre los fondos procedentes de la Casa de América también figura An
Economic Interpretation de C.A. BEARD.
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exactamente poder o también de que unas actuaciones normativas, no sélo el
reglamento sino incluso la mismisima ley, sean producto de potestad, facultad de
posicion més subordinada en rigor que la del poder. Advierte asi que ocurre ahora
practicamente lo mismo que en Cadiz: la lectura constitucionalista proyecta sin mas,
como si fuera el propio de la Constitucidn, el lenguaje de poderes y no de todos ellos,
sino de los de la trinidad, el legislativo, el ejecutivo y el judicial. Hoy como entonces
opera el dogma con las implicaciones sabidas de maquillaje de los que asi saltan a la
vista y disfraz de todo un resto. La ensefianza constitucionalista puede todavia guardar
algo o tal vez mucho de catequesis.

En el Curso sevillano, observa Geneva que “La Teoria de la Separacion de
Poderes” da la entrada a la seccion de “Los Organos Constitucionales del Estado”
introduciéndose en historia con este determinado arranque:

Es que no es posible ni definir la Constitucion sin mencionar la
separacién de poderes, como ya enfatizd en su dia el art. 16 DDHC, ni hay
forma de abordar los derechos fundamentales sin tomar en consideracion la
posicién que cada uno de los poderes del Estado ocupa en relacion con los
mismaos.

La referencia historica, esa que resulta por lo visto constituyente de un modelo
de valor universal, es a Francia (DDHC es naturalmente Déclaration des Droits de
[’Homme et du Citoyen, la de 1789, y su articulo 16, el consabido de poderes
innominados que se dan por evidentes), pero pronto le sigue la inglesa:

La primera formulacion “reconocible” de la teoria de la separacion
de poderes aparece a finales del siglo XVII en Inglaterra con el Segundo
Tratado sobre el Gobierno Civil (1690) de John Locke. Siendo Inglaterra el
primer pais del mundo en el que se inicia la “aventura” del Estado
Constitucional, es légico que asi fuera.

Los apostrofes son del Curso. No cree Geneva que interese ahora ponerse a
discutir signos, génesis, créditos ni fechas, ni tampoco a discernir género ni numero del
homme ni del citoyen, del hombre ni del ciudadano, con todo lo que esto como aquello
afecte al caracter de los poderes en cuestion. Piensa que es momento mejor de reparar
en el dispositivo légico. He ahi una légica de efecto nada menos que constituyente de
todo un Estado Constitucional en singular, con mayusculas y con sus poderes, cual
sujeto de la historia que alcanza y comprende al constitucionalismo actual espafiol. Asi
parece todo constitucionalismo reducirse a mera epifania de esa teologia politica de
unidad engendrando trinidades. La historia constitucional puede alcanzar un efecto
constituyente incluso cuando resulta ficticia o quizas sobre todo en este caso. El éxtasis
del constitucionalismo también pasa por ella, por la historia o, mejor dicho, por su
imaginacion especular como historiografia. Asi opera la doctrina juridica, inclusive o
ante todo la constitucional. De ese modo se impone, como derecho, una ldgica sesgada.

La Separacion de Poderes se aborda en un momento avanzado del Curso. Han
precedido secciones cumplidas tanto sobre Garantias Constitucionales como acerca de
Derechos Fundamentales, por este orden pues el Estado se presenta no sélo como
garante, sino también como habilitante de todo derecho. Los derechos tienen cabida por
supuesto, pero adviértase la l6gica de la historia mediante la que los poderes y su dogma
trinitario se introducen y asientan. Se ha dicho: “N(o) hay forma de abordar los
derechos fundamentales sin tomar en consideracion la posicion (...) de los poderes del
Estado”, los tres consabidos por supuesto. Sin ellos y todo su efecto de apoderamiento
del Estado asi ocurre que nada es posible, ni garantias institucionales ni derechos
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constitucionales. Ya sabemos del juego que se abre y de las resultas que se producen
por algo supuestamente tan simple e incluso aparentemente tan logico como la
anteposicion del Estado y sus poderes.

¢Dbnde queda entonces la determinacion constituyente? ;Donde la norma
constitucional? ¢Ddnde la premisa constitutiva, para la una tanto como para la otra, de
las libertades? Los poderes y no los derechos constituyen porque se preconstituyen por
la historia. Es historia que se imagina a beneficio nada gratuito del orden constituido, la
historia-ficcion que se origina por la clonacién entre principios, los vigentes en el
derecho y los contingentes en el tiempo, privados asi los unos de temporalidad y los
otros de su entidad misma, la contingencia. Ojalad por supuesto que los derechos de
libertad estuvieran garantizados por naturaleza o fueran en otro caso confiables siempre
al Estado para que nunca resultasen contingentes.

Desplegamos velas en Sevilla y las plegamos en Sevilla. También hemos
comenzado por la ensefianza y concluido con ella. El autor, como el superviviente de
Moby Dick, ha navegado mucho, pero al final encuentra el universo en casa.
Agradezcamos visita y colaboracion a Geneva Crenshaw, afroamericana de adopcion,
africana de origen, alienigena de otra galaxia®. Aqui, en la Universidad Hispalense,
como profesor, permanezco y atiendo: clavero@us.es.

= Nobody knows the trouble I’ve seen. Nobody knows but Jesus...

Nadie sabe las penalidades que he presenciado; nadie lo sabe salvo Jesus. Es
Geneva canturreando. Ya adverti que tiene que decir siempre la Gltima palabra. Me
limito a traducirla. No nos imaginamos las tribulaciones que les hacemos todavia, en
tiempo presente, atravesar®. Strange fruit en fin, extrafia fruta en definitiva de un
constitucionalismo, el de poderes. Este libro no es mas que un intento truncado de
someter a andlisis de salubridad la antropofagia.

= Nos falta una triada.
= Por favor, Geneva, ya hemos terminado.

82 va he reconocido que no es criatura mia, pero puede que lo sean los personajes de casa, los sevillanos,
comenzandose por el clérigo que veia en la Constitucién lo que no estaba, como la division de poderes, y
no veia lo que estaba, como la esclavitud. ;Como saber que no es invento mio? De ser el lector o la
lectora, no dejaria de comprobar mis referencias, inclusive las de un curso colectivo igualmente sevillano.

8 Nobody knows the trouble I've seen fue frase recurrente en los testimonios personales de quienes
habian sufrido esclavitud (A.C. BAILEY, African Voices of the Atlantic Slave Trade, p. 103). He de
confesar por mi parte desconcierto al escucharle a Geneva la version religiosa de la letra, pues hay otra
mucho mas usual hoy en dia, como ya he recordado en nota del apartado en el que la presentaba, donde
también me referia a Strange Fruit. Confieso mas y esto es que me desarma Geneva con su sentido del
humor como cuando se reia abiertamente al acusar la reminiscencia esclavista de lo de negro literario o
como puede que esté ocurriendo ahora con la letra religiosa. También pudiera ser que fuera ésta la que se
conserva en la memoria de generaciones de su familia afroamericana. Investigador como soy, no sé de
donde me viene el pudor de no preguntarle sobre estas cosas. Igual me pasa con indigenas en América o
inmigrantes en Europa o en Estados Unidos. Siento vergiienza, por decirlo suave, ante la antropologia, la
politica, la religion y el humanitarismo que no tienen la costumbre de anunciar llegada y esperar
respuesta. Aprovecha en todo caso Geneva su experiencia en mas mundos que el tuyo para hacerte sentir
tu limitacion. Y nunca sabes con todo esto hasta qué punto te toma en serio o el pelo. Para broma final,
véase la descripcion de lo que considera Geneva una pérdida suicida de tiempo: “... seeking theories of
liberation from white legal philosophers who are not oppressed (and) who do not perceive themselves as
oppressors” (D. BELL, And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial Justice, p. 253). Ya dije y
repeti que soy blanco etcétera. Sé al menos de quién habla la fabula.
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Es una triada fundamental: el poder sobre las personas, el poder sobre los
animales, el poder sobre la naturaleza.

No es triada constitucional, salvo lo primero, que esté tratado.

Sobre los animales y sobre la naturaleza, como poderes de verdad, son
también de tiempo constitucional. Tiene que haber relacion.

Pues para el proximo libro.
Tu sabes que no lo habra. No deberia.
¢Por que estas tan segura?

Porque no hay ultima palabra. Al final no habré otro verbo que el hecho
carne.
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Créditos y reconocimientos
(o como es que se ha escrito este libro).

Dominus enim iudex noster, Dominus legifer
noster, Dominus rex noster: ipse salvabit nos.

El Sefior es nuestro juez, el Sefior es nuestro
legislador, el Sefior es nuestro rey. El nos salvara®.

Este libro es una suma. Con él llega a su término un trabajo de mas de una década
jalonado por diversos titulos desde el que publiqué en México en 1994, Cultura Constitucional
y Derecho Indigena, el punto de partida de una serie en cadena de libros a la postre®. El hilo
rojo de continuidad no radica en el objeto estricto, sino en la problematica atendida, la de una
indole constitucional que, por tomarse en serio los derechos de libertad dentro de un mundo de
diversidad de culturas en un trance ademas que no acaba de ser postcolonial, se sorprende a la
contra de planteamientos predominantes, poco menos que intocables, en el seno del
constitucionalismo y de su historiografia después de haberlos asumido con el entusiasmo propio
de quien ha padecido durante la juventud dictadura en mas vertientes, bastantes mas, que la
politica. Espero que, para evitarse sorpresas por parte ahora de la lectura, sepa la localizacion
comprenderse. Tengo la sensacion de que le debo todavia explicaciones. Me apresto a darlas.

Parte creo que estan dadas con antelacion al presente libro. Obran en protocolos de
publicaciones anteriores de esta Ultima docena larga de afios. En sus indices ademas figuran
cuestiones aqui abordadas. ¢Puedo remitirme? La exposicion de ahora no la arrastro en
momento alguno de esas otras, aun habiendo ciertamente con ellas puntos comunes, lineas
tangentes y espacios secantes. Si voy a proseguir con un registro, un tanto reiterativo por lo
demaés respecto a citas ya realizadas, no es solo for the record de unos créditos, sino también por
invitacion, en este tramite de cierre, a tratamientos mas pormenorizados y circunstanciados. Un
libro no tiene por qué encerrarse en la horma de sus paginas ni ensimismarse entre portada y

8 Entre la nutridisima exégesis de cualquier pasaje biblico (éste, como ya sabemos, Isafas, 33,22; para el
texto ahora, como también nos consta, http://www.vatican.va/archive/bible), permitaseme registrar tan
solo la que puede entenderse contenida en el décimo o décimo cuarto, segin ediciones, de los Holy
Sonnets de John Donne (1609 al menos éste), con potencia trinitaria en trance de hacerse capacidad
humana viniendo a radicarse la salvacion religiosa en esta especie de rapto y en su satisfaccion intima:
“Batter my heart, three-person’d God, for you / As yet but knock, breathe, shine, and seek to mend; / That
I may rise, and stand, o'erthrow mee, and bend / Your force to break, blow, burn, and make mee new. /I,
like an usurpt towne, to’another due, / Labour to’admit you, but Oh, to no end. / Reason, your viceroy in
mee, mee should defend, / But is captiv’d, and proves weake or untrue. / Yet dearly’l love you, and would
be loved faine, / But am betroth’d unto your enemie, / Divorce mee, untie or break that knot againe, /
Take mee to you, imprison mee, for I, / Except you’enthral mee, never shall be free, / Nor ever chast,
except you ravish mee” (http://www.sonnets.org/donne.htm#top). De la mano del Leviathan vendria a
poco la formulacién de este mismo rapto en términos ya estatales, pues no todavia constitucionales, o
quizés esto también, pues Hobbes no concebia la separacion de poderes, pero si la premisa de los
derechos funcional a apoderamientos, lo definitorio del constitucionalismo habido en definitiva.

8 Derecho indigena y cultura constitucional en América, México, Siglo XXI, 1994; Diritto della Societa
Internazionale, Milan, Jaca Book, 1995 (traduccion de Maria Grazia Branca); Happy Constitution.
Cultura y lengua constitucionales, Madrid, Trotta, 1997; Ama llunku, Abya Yala. Constituyencia indigena
y codigo ladino por América, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2000; Genocidio y
Justicia. La Destruccion de Las Indias, Ayer y Hoy, Madrid, Marcial Pons, 2002; Tratados con otros
Pueblos y Derechos de otras Gentes en la Constitucion de Estados por América, Madrid, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 2005; Freedom’s Law and Indigenous Rights: From Europe’s
Oeconomy to the Constitutionalism of the Americas, Berkeley, The Robbins Collection, 2005 (version
inglesa asistida por Moira Bryson, Marina Hadjioannou y Max Withers).
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contraportada. Ahi, como también desde luego y méas que nada a través de las remisiones a obra
ajena diseminadas, conclusiones aparte, a casi todo lo largo de estas paginas se tienen vias y
cauces de prolongacion y ensanche a mano de la lectura que se suelte definitivamente de la mia
si es que la ha mantenido asida hasta ahora. De obra, respondo de la mia y de mi apreciacion de
la ajena. Al efecto que digo remisivo para apertura de mi propio libro, es por lo que luego
todavia agrego una Bibliografia de base y contraste, un registro no de todo lo citado, sino de lo
que me parece mas pertinente o0 juzgo mas valioso, sea en pro o a la contra.

En la confeccion de esta suma, ante la tesitura del solapamiento con exposiciones
anteriores de la serie que conduce a ella, he preferido la simple nota de envio a otras paginas
propias cuando el recurso no afecta a continuidad ni progresion del argumento. Aun con esta
preocupacion por no perder el hilo, extremo el cuidado en evitar la repeticion ni siquiera con
otro giro de palabras ahora que el soporte informatico facilita la copia tentando continuamente
al autoplagio mas o menos retocado o maquillado. Hay también documentos histéricos a los que
vuelvo y que revuelvo, no porque sean inagotables, pues tal género de material grafico no creo
gue exista, sino porque resultan neuralgicos para la historia y para el derecho que me ocupa. No
creo gue en si la Constitucion de Massachusetts tenga por qué importar allende de aquella bahia.

Algo sin embargo de los trabajos anteriores debiera repetir sin mas aqui, aunque
tampoco vaya a hacerlo por entero, y esto es lo que a estas alturas resultaria una retahila, todavia
mas estirada de la que ahora viene, de agradecimientos y reconocimientos, inclusive entre ellos
los del elenco cumplido de los foros no soélo ni principalmente académicos que me han venido
brindando cancha durante esta sucesion de afios para exposicion y contraste, a menudo tan sélo
en la fase oral siempre preciosa, de lo que al fin, aun no habiéndose previsto siempre, se reduce
a etapas de avance de este trabajo. Dado que hay gracias y constancias que ya obran por escrito,
puedo ahorrar parte ahora. Consignaré tan sélo aquello que se sitta por los recodos del trayecto
o0 los remansos del caudal que desemboca y rinde en la destilacion final de este libro, en el
orden de los poderes que, historia constituyente mediante, resulta mas, bastante mas, que la
secuencia de la trinidad constitucional de legislativo, ejecutivo y judicial. Ya sabemos.

De poderes trato porgue en los derechos me intereso. De los derechos a los poderes, de
los derechos de libertad a los poderes que habrian de promocionarla y garantizarla, entiéndase
bien la especificacion, he ahi el posible trazado del ultimo tramo del largo recorrido no sé si de
una generacion, pero al menos mio como estudioso. He venido durante afios concentrandome en
los primeros, en los derechos, pero, conforme avanzaba, llegué a la conviccién de que a los
efectos constitucionales, para las libertades mismas, la clave radica en los segundos, en los
poderes. Historiador y jurista, gente-de-derecho-al-fin-y-al-cabo como me reprocha Geneva,
quiero dejar también constancia de que fue a través del estudio del pasado como he venido a
situarme en el escenario juridico de la pluralidad entre culturas para el propio presente®. Habia
entrado incautamente en historia constitucional no sélo espafiola, sino incluso ya comparada, sin

8 Tantas Personas como Estados. Por una antropologia politica de la historia europea, Madrid 1986;
Antidora. Antropologia catélica de la economia moderna, Milan 1991, con traduccién francesa, debida a
Jean Frédéric Schaub, cuya editorial, frente al propio espiritu del trabajo, se negé en redondo al uso de un
titulo actualmente, pues lo fue en el pasado, no francés, como algo, segin adujo, extemporaneo y hasta
inconcebible en Francia: La grace du don. Anthropologie catholique de [’économie moderne, Paris 1996,
con presentacion de Jacques Le Goff y debate en Annales. Histoire, Sciences Sociales, 59-6, 2001, pp.
1109-1175; Razdn de estado, razén de individuo, razon de historia, Madrid 1991; Beati dictum. Derecho
de linaje, economia de familia y cultura de orden, en Anuario de Historia del Derecho Espafiol, 63-64,
1993-1994, pp. 7-148 (véase la nota de los anexos para el momento de inflexidn; hay versién resumida en
italiano mediante traduccién de Michele Sampaolo: Dictum Beati: A proposito della cultura del linaggio,
en Quaderni Storici, 86, 1994, pp. 335-363). Fue un espaldarazo desde luego para el avance hacia el
presente que Derecho indigena y cultura constitucional en América recibiese un premio de la UNESCO al
“Encuentro entre Culturas” en la Feria del Libro de Buenos Aires de 1995. A la contra, ya habia operado
el detonante de las nefastas celebraciones del Noventa-y-Dos en Sevilla, con la de invitaciones que hube
de rechazar, a riesgo incluso de amistades, sin saber explicar convincentemente mis motivaciones a
quienes, en pleno vértigo de la pifiata, tampoco es que quisieran escucharlas.
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mayores miramientos para con unas coordenadas de diversidad cultural que desbordan y
superan al constitucionalismo conocido y experimentado. Los derechos literalmente me
encandilaban®’.

Al fin ahora me centro en poderes, en cuantas cuestiones creo que se encierran en el
enunciado de su orden y por supuesto en la que entiendo principal de todas, la que resulta
neuralgica si miramos seriamente a derechos en pie de igualdad al tiempo que a culturas sobre
posaderas de desigualdad. No hablo de civilizaciones pues las palabras rimbombantes y
desproporcionadas excluyen y discriminan. Hay una cultura que se entendié a si misma, en
singular, civilizacion y que hoy anda seleccionando y cooptando compafieras entre congéneres.
Aqui me refiero a ella y a todas las otras culturas aunque en su absoluta mayor parte las
desconozca por completo. Son tantas de las que no tengo ni noticia de su existencia. Procedo asi
por ocuparme de la bateria del poder y los poderes que se arroga aquella sola de entre las
culturas en concurrencia no solo ademas respecto a si misma, sino incluso, por no decir que ante
todo, de cara a la totalidad restante. Es lo que resulta precisamente caracteristico del
constitucionalismo habido pese a sus principios de libertad o méas bien por efecto de la forma
como histéricamente los concibe y pone en practica. Y es de lo que no parece gue acabe de
desprenderse. No s6lo son poderes politicos, sino también poderes domésticos, inclusive entre
éstos, aungue parezca de entrada extrafio, el colonial y el esclavista, todos ellos histéricamente
constitucionales, bien que la ndmina se pretendiera y pretenda, por parte constitucionalista,
bastante mas restringida. En el curso de la indagacion, pronto se hizo evidente que la trinidad
canonizada de poderes, la que se forma por legislativo, ejecutivo y judicial, funge de hoja de
higo. Helo, no tan secreto, bien que en efecto vergonzoso, el puro asunto.

Conviene afrontarlo a verglienza descubierta, a cara y cruz expuestas a la luz y a las
tinieblas. No hay derechos sin poderes reducidos a funciones estrictas de promocion y garantia,
lo cual quiere decir, aquilatando el lenguaje, que no hay derechos con poderes. Poderes, ni del
pueblo, ya sabemos. Derechos, de todas y todos. Unos y otros, derechos y poderes, parecen
complementarios y resultan refractarios. Entiendo ahora que encandilarse con el recorrido y el
imperativo de las libertades lo que dispone a hacer es historia inconsciente, filosofia ilusa y
politica lesiva para ellas mismas. Con sélo concentrarse en los derechos, por muy en serio que
se haga, se corre el riesgo del ensuefio vano para perjuicio ademas, no de quienes disertan y
divagan en sedes institucionales 0 acomodamientos académicos, sino de cuantos y cuantas se
encuentran a la descubierta del constitucionalismo establecido. Mas no se piense que he

8 Los derechos y los jueces, Madrid 1988, con traduccién parcial al italiano a cargo de Sandra Mucci: Lo
spazio dei diritti e la posizione dei giudici tra costituzione e codice, en Materiali per una Storia della
Cultura Giuridica, 19, 1989, pp. 95-129; Manual de Historia Constitucional de Espafia, Madrid 1989
(original de esta parte en X Jornadas de Estudio de la Direccion General del Servicio Juridico del
Estado, Madrid 1988, I, pp. 52-79). Hubo iniciativas que me empujaban, tan prematura como
provechosamente para mi, al terreno comparado de tiempo constitucional: Cddigo y Jueces: Las puertas y
los porteros de la Ley, en Jornadas sobre el Poder Judicial en el bicentenario de la Revolucion Francesa,
Madrid 1990, pp. 67-89; Origen constitucional de la Codificacion civil en Espafia, en Carlos Petit (ed.),
Derecho privado y revolucién burguesa, Madrid 1990, pp. 53-85, entre otras espafiolas de esos afos;
Vocacion catolica y advocacion siciliana de la Constitucion espafiola de 1812, en Andrea Romano (ed.),
Alle origini del costituzionalismo europeo, Messina 1991, pp. 11-56; La gran innovacién: Justicia de
Estado y derecho de Constitucion, en Johannes-Michael Sholz (ed.), El tercer poder: Hacia una
comprension histérica de la justicia contemporanea en Espafia, Frankfurt a.M. 1992, pp. 169-188;
“Garantie des droits”: Emplazamiento histérico del enunciado constitucional, en A. Romano (ed.),
Enunciazione e giustiziabilita dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali europee, Milan 1994, pp.
19-39; Nativism and Transnationalism: Spanish Law after the Civil Code, en Claes Peterson (ed.),
Juristische Theoriebildung und Rechtliche Einheit, Lund 1993, pp. 25-35; Der Code Napoléon und die
Konzeption des Rechts in Spanien, en Reiner Schulze (ed.), Franzdsiches Zivilrecht in Europa wéarend
des 19. Jahrhunderts, Berlin 1994, pp. 271-286, traduccion editorial. En el terreno comparado de tiempo
anterior ya me habia adentrado a través de la historia del ius commune europeo sin las ensofiaciones
continuistas del derecho romano, digase también de la cultura juridica en Europa, gracias al magisterio
adoptivo de Paolo Grossi.
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asumido como tarea defender causas, sino que procuro identificarlas, ubicarlas, comprenderlas y
explicarlas. Profesidn obliga. Soy profesor universitario retribuido por las arcas publicas.

Como planeta invisible cuya fuerza de gravedad se hiciera notar sobre el rumbo de la
Orbita de otros cuerpos en otro caso inexplicable, es éste un libro de objeto més fécil de detectar
y ubicar en el espacio que de identificar y abordar en el tiempo. Se trata de derecho
constituyencial. El calificativo ya dije que me lo he inventado para indicar una materia que esta
ahi bien vivita y coleando aunque no suela recibir tratamiento juridico ni historiogréfico. Se
detecta y ubica como si no fuese problematica ni contingente. Y eso que es asunto serio de
posibilidades y condiciones, créditos y deudas del poder de los poderes, el poder constituyente
de los poderes constitucionales, determinandolos y configurandolos. Hela, con sus agentes
humanos o, si se prefiere, sociales, la constituyencia. Me he tenido que resistir a la tentacion de
estampar en el titulo el sintagma mas expresivo del objeto de libro, el que ya dije de derecho
constituyencial, porque no se tome por criptico lo que quiere ser transparente.

Ya dije que también me resisti con éxito a la tentacion de presentar el libro como proles
sine matre creata, criatura sin progenitora conocida ni por conocer, producto de partenogénesis,
pues la presuncién, por antecedentes incluso ilustres que tenga, seria flagrante. No hay obra de
autoria individual por mucho que un nombre saboree el orgullo y cometa la impertinencia de
suscribirla en solitario. No s6lo me acompafia Geneva. Todo trabajo es interactivo. Un libro
dialoga con bibliotecas y archivos, documentales e informaticos, muertos y vivos. Se hace entre
maltiples intercambios de diversa suerte, incluso personales. A veces se gesta o también madura
en las aulas. Es el caso. Como anda desatada tanta queja plafiidera o coartada lastimosa de la
profesion docente sobre la carga que supone la ensefianza en detrimento de la investigacion y
como se tiene parte de razon incluso creciente pues cunden controles burocraticos entorpeciendo
la relacion sin mejorar el servicio, me enorgullezco en proclamar que la interactividad cabe.
Aparte el grupo de trabajo HICOES, del que enseguida diré alguna cosa mas que la traduccién
debida de la sigla, las clases es lo mas cercano que en los ultimos afios he tenido a la comunidad
de lectura a la que me referia en el momento cabal cuando Geneva acab6 por entrar en liza. Una
pefia generacional de tiempos jovenes se disolvié sin mas, en el fondo por diferencias de
concepto y préactica entre dedicaciones politica y profesional cuando las respectivas
retribuciones se descompensaron a favor de la primera.

Corre al frente de un tratado, que fuera producto de clases y que versa sobre la cultura
juridica europea y euroamericana tenida por moderna y universal, un famoso agradecimiento
achacando hipocresia y demagogia a quien se lo dirija a estudiantes incluso en los casos
acreditados de tal gestacion docente®. No tengo personalmente la sensacion de que la sinceridad
de mi brindis ande necesitada de especial encarecimiento ni de particular justificacién. Ya he
registrado en nota mi reconocimiento a la alumna de cuyo nombre siento no acordarme, para
vergiienza mia, por el impulso de su pregunta incisiva: “; Y por qué entonces el judicial viene a
la cola?”. Mi deuda se extiende a la sucesion entre generaciones de estudiantes, toda una
mayoria mas gque absoluta en el anonimato para mi bochorno sin excusa. Vino regaldndome con
su asistencia a clase de caracter voluntario, ya que les ofrecia alternativas, el mejor laboratorio
para ensayos de explicacion y para pruebas de comprension durante los afios en los que he
impartido en la Universidad de Sevilla, desde 1988 hasta 2005, la Historia del Derecho Publico
de un plan de estudios ya extinto, no diré que obsoleto. Ha sido asignatura de un ciclo de
especialidad en Derecho Publico del que desaparecio, por escandaloso que parezca y que lo sea,
la materia de derecho constitucional. Si lo recuerdo, es por el toque adicional de suplencia de
constitucionalismo que le imprimi a la historia constitucional y que ha redundado a la postre en

8 Tarello Giovanni o la historia como imprudencia, en Anuario de Historia del Derecho Espafiol, 58,
1988, pp. 561-572, pues a Giovanni Tarello es a quien me refiero. Ya lo he hecho en el grueso del libro:
Storia della cultura giuridica moderna: Assolutismo e codificazione del diritto, Bolonia 1976, p. 10:
“Quella del ringraziamento mi sembra una civile consuetudine, ma solo penna di hipocrita o di demagogo
puo indirizzarlo a studenti”.
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beneficio de este libro, no sé sinceramente si del alumnado en la sucesién de los cursos. En la
dedicatoria lo que prometi es que identificaria a las generaciones, no a los individuos.

Conforme me disponia a adentrarme en la recta final de articulacion y redaccion, la
docencia siguié prestando su preciosa ayuda. Afronté mas monograficamente el planteamiento
del asunto en sesiones de doctorado del programa de Derecho Constitucional de dicha
Universidad, la Hispalense, junto a la de Huelva, curso 2004-2005, resultando un trailer,
Constitucion europea e historia constitucional: El rapto de los poderes, que he publicado en
Cronica Juridica Hispalense, 3, 2005, y en la Revista Electronica de Historia Constitucional, 6,
2005, seccion modesta de Notas: http://hc.rediris.es. Conocen mi agradecimiento sus
respectivos directores, Manuel Ramén Alarcdn, éste a la sazon como decano de la Facultad de
Derecho, y Joaquin Varela.

Para la apreciacion de la problematica de los poderes sobre el terreno reconozco que he
contado con una experiencia privilegiada gracias a la Comision Europea, a su dependencia de
ayuda exterior que ha pasado a adoptar la denominacion sintética de EuropeAid, por confiarme
en 2001 la organizacion de la observacion de unas elecciones generales en el proceso de salida
de un régimen de corrupcién y masacre en el Perl. Las credenciales diploméaticas me
permitieron no s6lo una libertad de movimientos entre instituciones constitucionales en trance
de recuperacion, sino también asomarme al vientre de la bestia de un poder militar orgulloso de
haber derrotado a una guerrilla despiadada mediante métodos antiterroristas contaminados de
terrorismo y sin sensacion visible de que su posicién y funcionamiento hubieran de revisarse a
fondo por el mismo imperativo de la recuperacioén constitucional, de este enésimo caso de
reconstitucion. Salvo alguna entidad menos apoderada como la Defensoria del Pueblo, tampoco
las instituciones constitucionales daban muestras de sensibilidad sobre los requerimientos
palpables de la diversidad de culturas, comenzandose por las indigenas, a los propios efectos de
la recuperacion constitucional. No entendian que esto en si interesara a dicho estricto propdsito.
Se trataba nuevamente por lo visto de la reconstitucion de poderes. He de decir que la
Organizacion de Estados Americanos se mostraba mas complaciente, por no decir complice, que
la Unién Europea. No sé si, aparte el consuelo, la comparacién basta para redimir en algo®.

Una experiencia mas limitada de este tipo, como personal de a pie, ya habia tenido en
Guatemala. En pocos afios se aprecian cambios. Entonces, a mediados de los noventa, el
informe de la observacién europea no quiso saber nada de la pluralidad de culturas, como si una
criolla, la que ahi se dice ladina, no estuviera ademas en posicion de minoria para el caso
guatemalteco. El pulso en el Per fue duro y de resultado un tanto incierto®. Las agendas las

8 http://europa.eu.int/comm/europeaid/projects/eidhr/index_en.htm es el sitio competente de la Comisién
mientras que Europa se encuentre en el dominio genérico ‘int’, de internacional, y no cuente con el
especifico ‘eu’. Solo conserva a estas alturas muy fragmentariamente la informacion de dicha concreta
operacion, pero el informe final se guarda entre otra documentacion por el sitio Peruvirtual:
http://www.peruvirtual.net/moeue. La propuesta de la direccion operativa de esta observacion se la debo a
propuesta de Eva Zetterberg, su dirigente politica con base en Europa la mayor parte del tiempo. El
equipo directivo que encabecé sobre el terreno lo completaron Ulrich Fanger, Adolfo Cayuso, Andrea
Malnati y Scipion du Chatenet. Nuestro informe oficial, que fue obra en efecto colectiva, se muestra
obligadamente bastante mas discreto que mis publicaciones ulteriores, tampoco en rigor indiscretas, que
ahora luego citaré. Diplomacia obliga, de modo que no se sabe si lo que existe en definitiva es
complicidad, como ya me expliqué, o hice el intento al menos.

% por ejemplo, no consegui que el presupuesto europeo se hiciera cargo de los costos modestos de un
encuentro con representantes amazénicos, teniendo que recurrir a respaldos domésticos, obtenidos gracias
particularmente a la asociacion Transparencia (http://www.transparencia.org.pe). Una jornada similar
sobre el voto femenino con participacion exclusiva del género no afront6 en cambio tal problema. Tuvo el
de su sesgo criollo, pues lo que no consegui en ella es que se aceptase al menos, aunque fuera, una voz
indigena. Y el perfil de la operacién en Pert se ha mantenido bastante irregularmente en observaciones
electorales posteriores. No se aprecia bien en el sitio referido de la Comisién Europea pues no se guardan
en linea los informes sucesivos de operaciones concretas, sino tan solo, y tampoco sistematicamente,
documentos mas generales, no siempre, por mor de la imagen, reflexivos o, aunque fuese, recapitulativos.
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cargan los prejuicios y las descargan las personas. Por propia experiencia sé que existen cosas
de lo mas bésicas ni siquiera perceptibles, ya no digo asimilables, en los ambientes asépticos o
al menos acondicionados de los centros de academia y gobierno de por Europa y América. He
tenido también el incentivo de impartir ensefianza en la Universidad de La Cordillera de Bolivia
sobre derecho internacional de los pueblos indigenas, comprendido un seminario con
autoridades tales, quiero decir electas e investidas conforme a derecho de comunidades,
quechuas y aymaras en la zona, contando ademdas con traduccién viva para potenciar la
intercomunicacion. Con Ricardo Calla, como primer rector de La Cordillera, y con Esteban
Ticona, como antropologo ducho en lenguas vivas no europeas, guardo deuda. En Bolivia tengo
contraidos otros débitos tanto institucionales como personales™. No me he abstraido del
presente por mantener hasta ahora la dedicacion profesional, como profesor de historia, al
pasado, sino al contrario. Aunque la profesion obligue, mi interés final por poderes a costa de
derecizgs no es definitivamente s6lo académico. Mas la academia, como la diplomacia, arropa y
anima™.

El planteamiento del libro tiene sus deudas con el grupo de investigacion que desde
hace mas de un lustro vengo dirigiendo, HICOES, esto es, Historia Cultural e Institucional del
Constitucionalismo en Espafia, y con su actual proyecto, el tercero de su trayectoria, Cultura
jurisdiccional y orden constitucional en Espafia y América, siglos XVIII-XIX (SEJ2004-06696-
C02-01), de formulacidn éste consecuente con la conciencia cobrada de que habiamos cometido
el error de partida de entender que podiamos reducir el asunto a Espafia o, en definitiva, a
Europa, como si no hubiera mas referencias que la francesa y la britanica. Estamos rectificando
colectivamente®. La cultura jurisdiccional, aun todavia sin todo su alcance de contrapunto con
el constitucionalismo, la teniamos a la vista desde un inicio, como no podia ser menos dada
nuestra trayectoria previa al mismo proyecto en comdn®. Hay un método de historia
constitucional que hemos aprendido autonomamente en el grupo, el de un textualismo que ha de

%1 Doble minoria: Adopciones internacionales y culturas indigenas, en Genocido y Justicia, pp. 111-132,
es resultado de una invitacion de UNICEF a iniciativa de Sonia Noriega, que obra también en la red gracias
a la hospitalidad de Tinkazos Virtual (http://www.pieb.org/indice.asp), revista que dirige Rossana
Barragan. Derecho agrario indigena entre Cédigo francés y Constitucion boliviana, Sucre 2004, es
folleto resultante de una invitacion del Tribunal Agrario Nacional (http://tan.poderjudicial.gov.bo), para la
gue conté con la asistencia de la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional y mas personalmente de
Martha Campuzano. Y no todas las visitas dejan constancia mediante escritos. He procurado irlas
reconociendo siempre, como ya he dicho, en las publicaciones mas cercanas. Para informacion de la
Universidad de la Cordillera, su propio sitio: http://www.ucordillera.edu.bo.

% Detrés de bastantes capitulos hay impulsos e incentivos académicos de lo mas preciosos. Aparte lo ya
registrado v, en relacion especialmente con América, lo que habré todavia de afiadir, no quiero dejar de
mencionar un par de casos, el de la historia constitucional de Portugal y el de la trayectoria
inconstitucional de la iglesia catélica. Para lo primero, me han resultado incitantes las convocatorias de
Antonio Manuel Hespanha en la Universidade Nova de Lisboa sobre asuntos referentes a la pluralidad de
culturas no solo histéricas en el mundo del derecho. Para lo segundo, el capitulo que se ocupa de la
republica remana y la iglesia catolica no podria haberlo ultimado sin la iniciativa de René Kuppe de una
visita en 2004 al Institut fiir Rechtsphilosophie, Religions- und Kulturrecht de la Universidad de Viena.
Acudi para tratar de los pueblos indigenas en América dentro de la seccidn de Rechtsanthropologie, pero
no dejé de aprovechar la estancia en la buena biblioteca para Religionsrecht de este Instituto, el cual,
como la Robbins Collection de la que luego digo, ha sabido pasar de la estrechez de miras del derecho
canonico a la amplitud de campo del multiculturalismo juridico. En Espafia abunda todavia la doctrina del
derecho, incluso la mas militantemente constitucional, alérgica sin més a la multiculturalidad.

% Numero monografico sobre Historia del Derecho, dirigido por Carlos Garriga, de Istor. Revista de
Historia Internacional, 16, 2004; B. Clavero, José Maria Portillo y Marta Lorente, Pueblos, Nacidn,
Constitucion (en torno a 1812), Vitoria 2004.

% Jestis Vallejo, Ruda Equidad, Ley Consumada. Concepcién de la potestad normativa (1250-1350).
Madrid 1992; B. Clavero, Beati dictum. Derecho de linaje, economia de familia y cultura de orden;
Ultimamente, con base también a su experiencia previa, C. Garriga, Orden juridico y poder politico en el
Antiguo Régimen, en el citado nimero de Istor, 16, 2004, pp. 13-44.
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ir mas alld de los textos a través, ante todo y sobre todo, del propio contexto de cultura
comenzando por la juridica®. Se trata sustancialmente, como ya he dicho, de una comunidad de
lectura. Gracias a su dinamica, en particular me beneficio del intercambio con doctores y
doctoras juristas del grupo (Alejandro Agiero, Paz Alonso, Carlos Garriga, Marta Lorente,
Fernando Martinez, Carmen Mufioz de Bustillo, Carmen Servan, Jesus Vallejo,... por el orden
no sé si neutro del abecedario, mas el refuerzo de José Maria Portillo, doctor en historia de rara
sensibilidad juridica no s6lo ademas respecto al tiempo pasado)®®.

La expresion renovada de hospitalidad en los Quaderni Fiorentini para el resultado
previsible de la investigacion, ante la vista del trailer por el curso doctoral que he referido, me
presto un fuerte aliciente para proseguir en plan intensivo con el asunto, aunque enseguida el
desarrollo desbordara completamente previsiones, cobrando el trabajo una dimensién impropia
de un articulo de revista hasta con la medida proverbial de generosidad del Centro per la Storia
del Pensiero Giuridico Moderno, el promotor de la misma. Es éste el hogar intelectual para
proyectos de historia de cultura juridica no recluidos dentro de las fronteras que se dicen
nacionales y son estatales. Y es ésta, la estatal, la dependencia que, se confiese 0 no, sigue
caracterizando por nuestros lares, los europeos y euroamericanos, a una especialidad académica,
la de historia del derecho. Rige la razon constituyente de Estado que presidio la formacion de
esta profesion en Europa durante el siglo XI1X. Cuando lo propio se hace ahora el amago de
replicar para ella misma como Unidn de cimiento constitucional incluso mediante escritura, el
Centro florentino sigue representando el empefio de liberarse de tamafia servidumbre de
parametros presentes, lo consigamos en medida mayor, menor o infima. En los Quaderni
Fiorentini, bajo la direccion fundacional de Paolo Grossi durante tres décadas y la actual de
Pietro Costa, he editado como articulos toda una serie de trabajos de la linea que, entre derechos
y poderes, acaba confluyendo en este libro®. Procuro no andar dispersando resultados aunque

% Carmen Mufioz de Bustillo, Cadiz como texto, en Constitucién de la Monarquia espafiola, Sevilla
2000, Estudios, I, pp. 7-73; J. Vallejo (ed.), Duque de Almodévar, Constitucion de Inglaterra, Madrid
2000, pp. XI-CXXVIII; M. Lorente, La voz del Estado. La publicacion de las normas, 1812-1889,
Madrid 2001; Carmen Servan, Laboratorio constitucional en Espafia. El individuo y el ordenamiento,
1868-1873, Madrid 2005, a efectos progresivamente sustantivos; o también B. Clavero, Freedom’s Law
(pueden verse las remisiones de la voz Method en el indice de materias de la edicién en libro, pues
precede la de articulo que pronto cito). Digo lo de autbnomamente por marcar distancias respecto a un
textualismo méas afamado, al menos esto en la historiografia del pensamiento politico, al que ya me referi
y del que Geveva se ha ocupado, el de los Texts in Context de Cambridge, la de Inglaterra, el que a veces
resulta de Texts out of Contexts.

% Se ha incorporado a la tercera fase otra doctora en historia, Margarita Gémez. Y serfa injusto no
completar la nébmina de HICOES aun también con el orden poco justo del abecedario: Carmen Alcala,
Pablo Gutiérrez VVega, Julia Solla, Maria del Mar Tizén y Laura Beck Varela.

% Ley del Cédigo: Transplantes y rechazos constitucionales por Espafia y por América (23, 1994, pp. 81-
194); Tutela administrativa o dialogos con Tocqueville (24, 1995, pp. 417-468); Imperio de la ley y rule
of law: léxico juridico y tépica constitucional (25, 1996, pp. 285-346); Derechos indigenas versus
derechos humanos (26, 1997, pp. 549-569); Les domaines de la propriété, 1789-1814: Propiedades y
propiedad en el laboratorio revolucionario (27, 1998, pp. 269-378); Positive Morality: la incognita
decimonoénica del derecho internacional (28-2, 1999, pp. 1127-1140); Constituyencia de Derechos entre
América y Europa (29, 2000, pp. 87-171); Freedom’s Law and Oeconomical Status: The Euroamerican
Constitutional Moment in the 18" Century (30, 2001, pp. 81-135); Virtual Citizenship, Electoral
Observation, Indigenous Peoples, and Human Rights between Europe and America, Sweden and Peru
(31, 2002, pp. 663-779); Minority-Making: Indigenous people and non-indigenous law between Mexico
and the United States (32, 2003, pp. 175-290); EI Comin y no su doble. A propésito de pasado y presente
de los comunales y de lo comunitario (32, 2003, pp. 899-915); Europa hoy entre la historia y el derecho o
bien entre postcolonial y preconstitucional (33-34, 2004-2005, pp. 509-607); Bioko, 1837-1876.
Constitucionalismo de Europa en Africa, Derecho Consuetudinario Internacional del Trabajo mediante
(36, 2006, pendiente). Freedom’s Law y Minority-Making componen ahora el libro Freedom’s Law and
Indigenous Rights; adaptados, Imperio de la ley y Ley del Codigo se integran en Happy Constitution y
Ama Llunku, Abya Yala respectivamente. De otras iniciativas del mismo circulo florentino: Codigo como
fuente de derecho y desagiie de constitucién, en Paolo Cappellini y Bernardo Sordi (eds.), Codici. Una
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tampoco desprecio desde luego ocasiones de diseminarlos sobre todo si la materia es de interés
constitucional o no s6lo histérico®.

Me he beneficiado de otros variados impulsos exteriores, como los de simposios en
sendos Institutos mexicanos, el de Investigaciones Juridicas de la Universidad Nacional
Auténoma y el entonces Nacional Indigenista, en el Instituto de Historia del Derecho de Buenos
Aires, Argentina, en el Museo de Etnologia de La Paz, Bolivia, o en el Colegio de Michoacéan
en México, o también por iniciativas del Instituto Interamericano de Derechos Humanos®. Con
ocasion de la primera de éstas Ultimas, Magdalena Gomez, cual Geneva, me introduce y
relaciona tanto intra como, sobre todo, extramuros del claustro académico. Algunas iniciativas
de méas amplio radio internacional o, si puedo decir, intercultural, bien que siempre

riflessione di fine millennio, Milan 2002, pp. 69-147; Stato di diritto, diritti collettivi e presenza indigena
in America, en Pietro Costa y Danilo Zolo (eds.), Lo Stato di diritto: Storia, teoria, critica, Milan 2002,
pp. 537-565.

% Ademas de lo que voy y seguiré citando, como también de lo que no ha tenido versién escrita,
“Territorios forales”. Pdgina espafiola del palimpsesto europeo, en Pierangelo Schiera (ed.), Le
autonomie e I’Europa, Bolonia 1993, pp. 15-45 (con anticipo en Espafia que citare); Titulo de derecho y
funcién de estado. Espafia, siglo XIX, en Aldo Mazzacane y Cristina Vano (eds.), Universita e professioni
giuridiche nell’eta liberale, Napoles 1994, pp. 235-251 (pero version ampliada en Quaderni Fiorentini,
21, 1992, pp. 37-87); Tejido de suefios: la historiografia juridica espafiola y el problema del Estado, en
Historia Contemporanea, 12, 1995, pp. 25-47 (originalmente conferencia en la Universidad de San
Marino); Amministrazione e costituzione: Storiografie a confronto. La lettura spagnola, en Storia —
Amministrazione - Costituzione. Annale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministrazione Pubblica, 5,
1997, pp. 263-293; Razon de estado, razon de individuo, en P. Schiera (ed.), Ragion di Stato e ragioni
dello Stato, secoli XV-XVII, N&poles 1996, pp. 246-284; Voz de Nacion por Constitucién. Espafia, 1808-
1811, en Giornale di Storia Costituzionale, 4, 2002, pp. 81-104; Derecho liberal y laboral entre codigo y
cultura, en Mario Ascheri y otros (eds.), “Ins Wasser geworfen und Ozeane durchquert”. Festshrift flr
Knut Wolfgang Norr, Colonia 2003, pp. 83-103.

% Espacio colonial y vacio constitucional de los derechos indigenas, en Anuario Mexicano de Historia
del Derecho, 6, 1994, pp. 61-86; Teorema de O Reilly: Incégnita constituyente de Indoamérica, en Sonia
Picado, Antonio A. Cangado Trindade y Roberto Cuéllar (eds.), Estudios Basicos de Derechos Humanos,
San José 1996, pp. 463-516 (con edicion luego en francés, Désolation de la Chimére au Mexique, en Juan
Carlos Caravaglia y Jean-Frédéric Schaub, eds., Lois, Justice, Coutume. Amérique et Europe latines, 16°-
19° siécle, Paris 2005, pp. 227-248, traduccidn editorial, y también al tiempo, como citaré, en la Revista
Espafiola de Derecho Constitucional); Multiculturalismo y monoconstitucionalismo y Proyecto de
declaracion internacional, en Magdalena Gémez Rivera (ed.), Derecho Indigena, México 1997, pp. 65-
112 y 184-213; Legislacion Universal para Pueblos Modernos (1868-1914): Un programa de textos para
una comunidad de naciones, en Victor Tau Anzoategui (ed.), La revista juridica en la cultura
contemporanea, Buenos Aires 1997, pp. 31-55; Orden Constitucional y Derecho Indigena, en XIV
Reunién Anual de Etnologia, Aportes Indigenas: Estados y Democracias, La Paz 2000, vol. 11, pp. 289-
298; Estado pluricultural, orden internacional, ciudadania poscolonial, en Marco A. Calderén, Willem
Assies y Ton Salman (eds.), Ciudadania, Cultura, Politica y Reforma del Estado en América Latina,
Zamora de Michoacan 2002, pp. 361-384; El derecho indigena entre el derecho constitucional y el
derecho interamericano, Venezuela y Awas Tingni, en Revista IIDH (Instituto Interamericano de
Derechos Humanos), 39, 2004, pp. 257-292. A veces refundo resultados de mas de una iniciativa;
Multiculturalismo constitucional, con perdén, de veras y en frio, en Revista Internacional de Estudios
Vascos, 47-1, 2002, pp. 35-62; Claiming for History: An American Hard Case, en Rechtsgeschichte, 4,
2004, pp. 28-37; The Indigenous Rights of Participation and International Development Policies, en
Arizona Journal of International and Comparative Law, 22, 2005, pp. 41-51; Antropologias normativas y
derechos humanos: ¢Multiculturalismo constituyente en el Ecuador?, a publicarse en la Revista Vasca de
Administracion Publica, 74, 2006; también los anexos de Genocidio y Justicia. Me estimula ademas el
aliciente de la colaboracion con jovenes formaciones, como la Asociacién de Investigadores sobre
Derechos de los Pueblos Indigenas y la Red Latinoamericana de Antropologia Juridica, o no tan jovenes,
como unos Congresos seriados, el Latinoamericano de Derecho Constitucional y el Internacional de
Americanistas, éste con mucho el mas veterano. Mencidén especial merece Alertanet, la Red
Latinoamericana de Derecho y Sociedad: Raquel Yrigoyen (ed.), http://www.alertanet.org. Sobre las
limitaciones que me impongo, remito a la nota final de la seccion anterior, Gltima del libro en rigor.
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limitadamente, me animaban a dilatar el escenario del trabajo desbordando definitivamente el
hispano sin necesidad, por supuesto, de abandonarlo ni reducirlo. La Robbins Collection de la
Universidad de California en Berkeley celebr6 unas jornadas sobre construccion de la
ciudadania en cuya agenda introduje el derecho indigena'®. En el Instituto Universitario
Europeo con sede en Fiesole, Toscana, lItalia, imparti un seminario que dediqué a la
configuracion de los sujetos de libertades entre constitucionalismos britanico vy
estadounidense'®. Para el Programa de Derecho y Politica de los Pueblos Indigenas de la
Facultad de Derecho de la Universidad de Arizona en Tucson lo realicé acerca de relaciones
entre ordenamientos constitucional e internacional de una parte y derechos indigenas de otra por
unas fronteras americanas'®.

Hay Universidades espafiolas que han abierto espacios docentes sobre derecho indigena
con sus implicaciones tanto constitucionales como internacionales que también han ayudado,
mediante la invitacion del caso, al desenvolvimiento del trabajo que desemboca en este libro.
Ademas de la Hispalense, se trata de Deusto, Carlos Ill y las Internacionales Menéndez y
Pelayo y de Andalucia, con resultados més a la vista en el Gltimo caso’®®. Mi base de trabajo es
Sevilla. Tengo a mano sobre todo las bibliotecas de la Facultad de Derecho de la Hispalense y
de la Escuela de Estudios Hispanoamericanos del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. Una buena biblioteca no la hace tan s6lo el buen material. El factor humano es por
supuesto esencial. Ruego a las respectivas directoras de estos afios, Hilda Monar e Isabel Real,
que reciban mi agradecimiento y lo transmitan al personal.

Ha habido iniciativas especialmente entrafiables, como alguna sefialada de Francisco
Tomas y Valiente y, tras su asesinato en 1996, de sendas jornadas, tanto espafiola como
internacional, en su memoria'®. La guardamos. Puedo decirlo en plural porque buena parte del

100" Cultures versus Rights: Indian Law and “Derecho Indiano™, en Julius Kirshner y Laurent Mayali
(eds.), Privileges and Rights of Citizenship: Law and the Juridical Construction of Civil Society, Berkeley
2002, pp. 277-297. Una primera version la expuse y se debatio en el Center for Legal History de la
Universidad de Chicago dirigido por J. Kirshner.

101 Eq el trabajo ya citado Freedom’s Law and Oeconomical Status: The Euroamerican Constitutional
Moment in the 18" Century, en cuya primera edicion, en la de articulo de revista, no en la de capitulo de
libro, relato las circunstancias peculiares de aquel seminario, que fue prueba de un ejercicio en concurso
para contrato luego anulado, lo cual, si puede interesar todavia, es por cuanto acuse respecto a
funcionamiento, no ajeno desde luego a poderes, de instituciones europeas.

192 Se trata de Minority-Making: Indigenous people and non-indigenous law between Mexico and the
United States, que también es capitulo de Freedom’s Law and Indigenous Rights. Abunda, sin ser
traduccidn, Tratados con otros Pueblos y Derechos de otras Gentes, producto a su vez de un curso en el
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales de Madrid.

103 B Clavero, Pablo Gutiérrez Vega y Luis Rodriguez Pifiero (eds.), Indigenous Peoples, Constitutional
States and Treaties or others Constructive Arrangements between Indigenous Peoples and States, en Law
and Anthropology: International Yearbook for Legal Anthropology, 12, 2005; P. Gutiérrez Vega (ed.),
Multiculturalidad y derechos indigenas en América, Huelva, en prensa. A la Universidad Internacional de
Andalucia, junto a la sensibilidad de Alejandro Sierra como editor al frente de Trotta, también se debe la
publicacion de S. James Anaya, Los pueblos indigenas en el derecho internacional, Madrid 2005,
traduccion de L. Rodriguez Pifiero con colaboracidn de los otros citados, inclusive el autor, Jim Anaya. A
René Kuppe se le debe la edicién en Law and Anthopology de dichos trabajos sobre Tratados y le debo la
de alguno mas (Lovelace versus Canada: Indigenous Rights versus Constitutional Culture, 10, 1999, pp.
1-13). Hablando de editores sensibles, quiero dejar también constancia de Carlos Pascual al frente de la
serie de historia de Marcial Pons. Ya me he permitido alusion velada a editorial, no casualmente francesa,
de tan buena disposicion como baja sensibilidad. El legado de la revolucién llega hasta la intolerancia de
vocablos que, como Antidora, pudo en tiempos entenderse de lengua europea.

104 cadiz entre indigenas: Lecturas y lecciones de la Constitucién y su cultura en tierra de los mayas, en
Anuario de Historia del Derecho Espafiol, 65, 1995, pp. 931-992; jLibraos de Ultramaria! El fruto
podrido de Cadiz, en J.M. Ifiurritegui y J.M. Portillo (eds.), Constitucion en Espafia. Origenes y Destinos,
Madrid 1998, pp. 109-137; Giurati come in Inghilterra: Justicia de lguales entre Norteamérica y Sicilia,
en A. Romano (ed.), Il modelo costituzionale inglese e la sua recezione nell’area mediterranea tra la fine
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grupo de investigacion HICOES se integra entre quienes lo tienen, dicho justamente en presente,
por maestro. Sucedi a Tomas y Valiente durante un curso de historia en segundo ciclo de
ciencias politicas de la Universidad Auténoma de Madrid que resulté decisivo pare avances en
la temética de este libro. De mano suya habia entrado en responsabilidades editoriales del
Centro de Estudios Constitucionales o, luego, Politicos y Constitucionales, donde he gozado de
la confianza del director de entonces y de los sucesivos, Francisco Laporta, Luis Aguiar,
Carmen Iglesias y José Alvarez Junco'®. Las revistas del centro, particularmente la de Estudios
Politicos y la Espafiola de Derecho Constitucional, también han publicado anticipos en el

trayecto que al final donde conduce es a este libro'®.

Mi agradecimiento al actual director de este Centro de Estudios Constitucionales lo
reitero porque, junto a Javier Moreno como subdirector responsable de publicaciones, alienta un
consejo editorial donde la idea de este libro experimenté un empuje decisivo. Joaquin Varela
presenta la propuesta de traduccion de la obra de M.J.C. Vile, Constitutionalism and the
Separation of Powers, y Francisco Rubio Llorente manifiesta su juicio de que se trata de todo
un clasico, lo que no discuto, y ademas vivo, lo que también concedo sin significarnos por esto
ninguno, pero todo lo cual en cambio deploro. Se entendera lo del empuje si se ha ido reparando
0 va a repararse en las correspondientes notas al recorrerse este otro Orden de los Poderes, no
exactamente el contemplado por tal obra. Puede también rastrearse una distancia mediante la
voz del indice, pues tengo el detalle de incluir a Vile, M.J.C. entre las fuentes constitucionales.
¢No quedamos en que se trata de todo un clasico?

del 700 e la prima meta dell’800, Mildn 1998, pp. 233-284. Y no quiero dejar de consignhar una
colaboracion con los maestros adoptivos, el espafiol y el italiano, pues su materia llega al tiempo
constitucional: B. Clavero, P. Grossi y F. Toméas y Valiente (eds.), Hispania. Entre Derechos Propios y
Derechos Nacionales, Milan 1990. Lo de iniciativa sefialada lo he dicho porque es testimonio del empefio
de Tomas y Valiente en una recuperacion de la que no estaba ausente la clave constitucional, la del
Anuario de Historia del Derecho Espafiol que dirigia y cuyo nivel ha caido més tarde en picado. Por lo
gue me toca, ya he confesado que hay asuntos sensibles, aun a veces menores como éste, respecto a los
gue me siento inseguro sobre la linea de separacion entre discrecion y complicidad.

105 Ofrezco testimonio: Tomas y Valiente: una biografia intelectual, Milan 1996, con anticipos,
principalmente Prélogo a una obra incompleta, en Francisco Tomas y Valiente, Constitucién: Escritos de
introduccion histérica, Madrid 1996, pp. 9-28, y también con adendas: Obras completas e incompletas de
Tomas y Valiente, en Revista Espafiola de Derecho Constitucional, 52, 1998, pp. 287-294, presentacion
de sus Obras Completas, Madrid 1997, en el Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, y Tomas y
Valiente, jurista en tiempo de tribulacién y transicion, en Salustiano de Dios, Javier Infante y Eugenia
Torijano (eds.), El Derecho y los Juristas en Salamanca (siglos XVI-XX). En Memoria de Francisco
Tomas y Valiente, Salamanca 2004, pp. 15-39, ésta por iniciativa de discipulos suyos de mas de una
generacion académica.

106 Adelantos también a veces, tampoco siempre, de paginas ya citadas que en casos a su vez amplian:
“Territorios forales”. Pdagina espaiiola del palimpsesto europeo (REDC, 37, 1993, pp. 13-35); “Garantie
des droits”: Emplazamiento historico del enunciado constitucional (REP, 83, 1993, pp. 7-22); Derecho
débil: Manifiesto sencillamente federal (REDC, 42, 1994, pp. 27-52, con edicién en italiano mediante
traduccién de Felice Gambin: Diritto debole: Un manifesto moderatamente federale, en Filosofia
Politica, 8, 1994, pp. 3-23); Teorema de O’Reilly: incognita constituyente de Indoamérica (REDC, 49,
1997, pp. 35-77, con edicién en francés como ya he citado); jLibraos de Ultramaria! El fruto podrido de
Cédiz (REP, 97, 1997, pp. 45-69); Ley nacional y costumbre indigena: ensefianza de Costa Rica (REP,
102, 1998, pp. 181-192); Cédigo como fuente de Derecho y achique de Constitucion en Europa (REDC,
60, 2000, pp. 11-43); Estado pluricultural, orden internacional, ciudadania postcolonial: elecciones
constitucionales en el Perl (REP, 114, 2001, pp. 11-39); ¢(Qué Historia, para qué Constitucion, de qué
Europa? (REP, 123, 2004, pp. 101-127); Derecho Agrario entre Codigo Francés, Costumbre Aymara,
Orden Internacional y Constitucién Boliviana (REP, 125, 2004, pp. 79-108); Novedades constitucionales
y continuidades constituyentes: Ecuador, Venezuela, México, Bolivia, 1998-2004 (REDC, 74, 2005, pp.
195-211). Estos dos ultimos trabajos los he reunidos con otros ya citados en un libro virtual, quiero decir
de edicion electronica: Retablo Constitucional de Derecho Indigena: Ecuador, Venezuela, Bolivia,
México (http://www.centro.us.es/derecho/clavero/index.htl).
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Hablando de constitucionalistas, si no suena demasiado instrumentalizador de la
relacién de amistad, diré que a Pedro Cruz le tengo siempre disponible para satisfacer mis
abundantes dudas constitucionales de derecho comparado, europeo, espafol y hasta andaluz, no
por desdicha quechua, cherokee o diné. Me apresuro a declarar acto seguido con mano en pecho
que las ocurrencias aventuradas con las que se enhebra este libro son absolutamente todas, con
la pequefia ayuda de la amistad, de mi exclusiva responsabilidad. Nuestra posicion no creo que
sea la mejor. Pertenecemos a una generacion que, por las urgencias del transito de salida de una
dictadura hace décadas, tiende todavia a confundir informacion y ensefianza con manipulacion y
propaganda. EI manejo politico, mediatico y académico del refrendo espafiol del proyecto de
Tratado por el que se establece una Constitucion para Europa a principios del 2005 no ha sido
sino un pendltimo episodio’®. Otros tantos suceden a diario en las aulas con el ejercicio
inconfeso de ese poder solapado que viene a ser, nada necesariamente, la ensefianza. Se
permitira este desahogo de conciencia de un profesor en un libro que trata de poderes.

Para cuadrar y redondear el libro, solicité y obtuve de mi Universidad, la Hispalense, un
afio sabatico o, en leguaje actualizado por neutralidad religiosa, “licencia septenal” (un decir en
cualquier caso, pues en el mio se trata en total de uno entre mas de siete multiplicado por cinco,
a los que encima habran de afiadirse los diez que, si vivo, me quedan de docente sin otra
posibilidad previsible de respiro). Disponiendo asi de tiempo y mundo, he sentido la fuerte
tentacion de extenderme por latitudes y con capitulos que enriguecerian el panorama sin ampliar
ya la problemética. Prefiero mantener la concision al menos en el relato histérico. Un libro no es
mejor por ser mayor, quiero decir més grueso. Durante el curso de la licencia, regreso, con la
obra en el horno entre manos, a las Universidades de Arizona en Tucson y de California en
Berkeley, al Programa de Derecho y Politica de los Pueblos Indigenas y a la Robbins Collection
respectivamente’®. A mediados de octubre de 2005, participo en un seminario sobre derechos
indigenas organizado en Tucson por dicha Universidad y el Alto Comisionado de Naciones
Unidas para los Derechos Humanos donde no deja de haber presencia alerta y activa de
representantes de pueblos. Se suma a eventos similares y desafios parejos de estos afios sin los
cuales este libro no hubiera sencillamente existido o ni siquiera se hubiese concebido. Entre
pléticas sabaticas, desisti de una propuesta por las reticencias detectadas: Why the American
Constitutional History is not Written. Con tanta publicacién como se le consagra'®, ;cuél es la

197 para testimonios previos al contratiempo de otros referenda y con titulos que asi se recargan no tan
inopinadamente de sentido, P. Cruz, La Constitucion inédita. Estudios ante la constitucionalizacion de
Europa, Madrid 2004; B. Clavero, Europa hoy entre la historia y el derecho o bien entre postcolonial y
preconstitucional.

1% Aunque hoy lo mire con distanciamiento, ante todo por més consciente de la diversidad cultural, a una
persona que ha vivido en carne propia el parteaguas de la revolucién americano-europea de costumbres de
la segunda mitad de los sesenta del siglo pasado no le resulta indiferente o le es incluso emocionante dar
en Berkeley, el lugar donde la misma se originara, el repaso practicamente final a este libro contra, mas
gue sobre, los poderes, por qué no confesarlo. Viene pensando los Gltimos detalles mientras que pasea por
la Telegraph Avenue y se encuentra, cerca del People’s Park, con el mural callejero de Osha Neumann y
O’Brien Thiele que es ahora objeto de conservacion. Representa, entre otros momentos de la historia
local, una escena del primero de octubre de 1964. Mario Savio, alzado sobre el coche de policia en cuyo
interior se mantenia detenido a Jack Weinberg, se dirige a la multitud de estudiantes en pacifica sentada
por toda la Plaza Sproul para impedir que el vehiculo arrancara,: “There is a time when the operation of
the machine...”, etcétera. La cita confieso que no la recordaba, pero figura transcrita en el mural. La
misma parece que pertenece a otra ocasién de pocas semanas después, pero ya se sabe la verdad que se
encierra en las licencias del arte (bUsquese por el nombre de Mario Savio en internet para ulterior
informacién y resolucion del etcétera, lo que también puede lograrse por la vision del documental de
Martin Scorsese, No Direction Home, Paramount, 2005, centrado en la obra de Bob Dylan de aquellos
afios sesenta, pues, para caracterizar el momento, reproduce la grabacion de aquellas palabras de Mario
Savio). Y ya sé que, lo mismo que para los origenes del constitucionalismo, hay quien piensa que todo
empez0 en Francia pocos afios mas tarde, en mayo del 68.

109 A mediados de abril de 2006, si se hace una blsqueda en el catdlogo electronico conjunto de las
bibliotecas de los diez campuses de la Universidad de California junto a otras varias académicas y
publicas del mismo Estado (http://melvyl.cdlib.org) por “United States — Constitutional History” y

59



misteriosa razon para que no exista historia constitucional de los Estados Unidos? Con este libro
en las manos, huelga la explicacion de la pregunta, ya no digo la respuesta. Hay misterios que se
vaporan cuando se miran de frente y sin complejos™.

De vuelta por Sevilla, un compafiero constitucionalista tiene la ocurrencia de
preguntarme con sorna si todavia ando con derechos de indigenas. No me molesto en replicarle
pues tendria que contarle el libro y ya se ve, por la broma, que no le interesa. Ante los prejuicios
flagrantes no tengo respuesta o prefiero, por no ofender, guardarmela. Una cosa es el
escepticismo y otra la voluntad de ignorancia. ;Qué otro comentario ni otra actitud cabe? Sé que
es injusto no sentir desprecio, sino compasién. Se trata de gentes que viven y se jubilaran a

costa del presupuesto publico. A tan confortable academia vuelvo rendido el sabatico™.

Con la Universidad de Sevilla, reconozco mi deuda no sélo por la experiencia docente
de una vida de profesion o poco menos y por el sabath mal calculado, la licencia septenal
elevada a bastante mas del cubo, sino ademas por todo el espacio de aprendizaje mediante
trabajo que me viene prestando desde los afios de estudiante, aun con interrupciones debidas a

aparece un listado de 735 publicaciones; de invertirse sintagmas, quiero decir si se busca por
“Constitutional History — United States”, hacen acto de comparecencia, sin redondeo de guarismo, 25.150
titulos. Hoy, a la hora de la lectura, serdn méas por supuesto. Y seguird acrecentandose. La razén por la
que el orden de los factores altera tanto el producto es para mi, como tantas cosas de la informatica, un
cierto misterio. En cualquier caso, la cifra significativa pudiera situarse méas cerca de la primera que de la
segunda, pues en ésta probablemente se ha producido una agregacién de los resultados de cada sintagma
por separado, lo que a su vez no quita que en ella quepan espigarse entradas adicionales de interés para la
historia constitucional de los Estados Unidos. Y no se descarte que aln se escapen publicaciones incluso
de lo més incisivas. EI monumental registro de Kermit L. Hall (ed.), A Comprehensive Bibliography of
American Constitutional and Legal History, 1896-1979, Millwood 1984, conteniendo 68.063 entradas, y
con un suplemento hasta ahora, de 1991, afiadiendo 16.455, supera con creces todas las cifras, pero no es
solo constitucional e incluye articulos de revista, lo que mas nutre y, con sus buenos indices, le hace mas
atil.

19 con la pregunta Why the American Constitutional History is not Written remedo obviamente el titulo
de la conferencia de F.W. Maitland, Why the History of English Law is not Written, 1888 (H.A.L. Fisher,
ed., The Collected Papers of Frederic William Maitland, Cambridge, Inglaterra, 1911, vol. I, pp. 480-
497), famosa por si y porque ha sido objeto del homenaje de mas de una parafrasis a cada cual mas
interesada (asi, Charles Donahue Jr., Why the History of Canon Law is not Written, Londres 1986; Harold
J. Berman, “Why the History of Western Law is not Written”, capitulo de su Faith and Order: The
Reconciliation of Law and Religion, Atlanta 1993, pp. 23-33, anticipado como introduccién a un
Symposium on Legal History en la University of Illinois Law Review, 1984, pp. 511-520). Aunque no
estoy muy seguro de que percibiesen el guifio quienes no acogieron con favor la propuesta (gente del
derecho constitucional que se apropia de la historia al fin y al cabo; el caso aclaro que no ocurrié ni en
Avrizona ni en Berkeley), no hay que decir que en uno como en otro caso, en el inglés como en el canénico
y como en el atlantista, no era bibliografia historico-juridica lo que se echaba en falta para diagnosticarse
la carencia ni se trataba tampoco de mis razones. Y podria desde luego aplicar el interrogante a otras
historias constitucionales de Estados, la espafiola comprendida, con Cadiz y todo, desde el puro arranque,
por no hablar de la historia del derecho internacional. Si vuelvo a publicar después de este libro, regresaré
a la pregunta y ofreceré el resultado a la hospitalidad de los Quaderni Fiorentini per la Storia del
Pensiero Giuridico Moderno. Me repetiria, pero es lo que me queda. Si hay repeticiéon que tenga sentido,
es la de evidencias cegadas por la cultura establecida.

111 En Jos meses de marzo y abril de 2006, entre California y Arizona, el Pais Vasco y Andalucia, doy el
ultimisimo repaso. En el Programa de Derecho y Politica de los Pueblos Indigenas en Tucson y en el
Departamento de Literatura del campus californiano de San Diego, imparto sendos seminarios sobre
Indigenous Peoples between Mexican and American Constitutions para pablicos de formacion distinta,
juridica en una plaza, literaria y de ciencias sociales en la otra; en Bilbao participo en unas jornadas sobre
Historia e Identidades Nacionales organizadas por Aldaketa (http://www.aldaketa.org). Entre
recurrencias nunca redondas, todo toca todavia al libro, también desde luego la interactividad de las
respectivas audiencias que puede siempre marcar la diferencia, por no recordar los momentos mas
decisivos que han sido los menos académicos, como ya expliqué. En casa suscribo, agradezco y pliego.
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mi paso por otras Universidades™?. Al director del Departamento de Ciencias Juridicas Bésicas

de la Hispalense cuando gestioné el sabéatico y actual decano de la Facultad, Antonio Merchan,
y demas miembros docentes actualmente del Area de Historia del Derecho (Pablo Gutiérrez
Vega, C. Mufioz de Bustillo, Luis Rodriguez-Pifiero, Raquel Rico, C. Servan, M? del Mar
Tizoén, J. Vallejo), les agradezco su disponibilidad a descargarme de tareas ajenas a la estrictas
de docencia e investigacion. La segunda y el ultimo en némina segun el orden impasible del
abecedario, Carmen y JesUs, han sido interlocutores cotidianos acerca de ciencia y docencia
entre conciencia e intendencia, entre qué se debe y qué se puede hacer en un trabajo como el
académico.

Siento que sea and6nimamente de nuevo, teniendo nombres en las mientes, como
expreso al personal de administracion y servicios mi agradecimiento por el trabajo del que me
libran al hacerse el debido cargo. A la limpieza de mi despacho nunca he tenido que dedicar
tiempo, aunque a veces la necesitase. Oigo hablar de profesores y limpiadoras, aun habiendo
profesoras y limpiadores, por gentes prontas a asegurar que el uso de los géneros gramaticales
no es sexista ni clasista. No me disculpo por recargar mi estilo con el empleo repetitivo de
género femenino y masculino.

Existen muchas formas de sustentar e impulsar, animar y fomentar. Algunas son nuevas
0 ya no tanto. Mas que nunca hoy, con el acceso extendido a internet, un libro no tiene por qué
encerrarse en el recinto de sus paginas ni agotarse entre portada y contraportada o dentro de la
camisa y del forro que todavia se le afiada. Este mismo, si no lo hace, es también por gracias
recibidas y reconocidas. Hay Universidades y otros centros por América que me han ofrecido
hospitalidad electronica para materiales de trabajo en el camino finalmente hacia esta obra™™.
Por apreciarlo, no desprecio por supuesto los soportes clasicos ni los medios a mano. Conoci
personalmente a Geneva en la biblioteca més cercana, la de la Facultad de Derecho de la
Universidad de Sevilla, mas concretamente en una de sus piezas, un nimero de revista. Fue Jim

112 particularmente la Universidad de Cadiz de 1980 a 1988, con lo que pude andar pisandole los pasos al
clérigo sevillano de nuestro arranque entre Jerez de la Frontera y Cazalla de la Sierra, dado que la
Facultad de Derecho gaditana se encuentra en la primera localidad y la segunda es mi pueblo de infancia,
descanso vy retiro. Fueron los de Jerez tiempos absortos por el estudio de la antropologia histérica sobre
fuentes juridicas (Usura. Del uso econdmico de la religion en la historia, Madrid 1984; Tantas Personas
como Estados; Antidora..., también la adenda a la segunda edicién de Mayorazgo. Propiedad feudal en
Castilla, 1369-1836, Madrid 1989, pp. 435-473, y en Lloyd Bonfield, ed., Marriage, Property,
Succession, Berlin 1992, pp. 215-254; reflexiones historiogréficas como Religion y Capitalismo, en
Areas. Revista de Ciencias Sociales, 10, 1989, pp. 17-24, excursiones sustantivas cuales Almas y
Cuerpos. Sujetos del derecho en la edad moderna, en Studi in Memoria di Giovanni Tarello, vol. I, Milan
1990, pp. 153-171, o Delito y pecado. Nocion y escala de transgresiones, en F. Tomas y Valiente y otros,
Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid 1990, pp. 57-89, con parte traducida al
portugués: Textos antigos em tempos modernos: a determinacdo das transgressoes, en Penélope. Fazer e
desfazer a histdria, 6, 1991, pp. 41-46; u otras adendas, ademas de Beati dictum, a la misma Antidora,
como Entre ocio y negocio de banco: Pecunia depositada bajo régimen catélico, en Vito Piergiovanni,
ed., The Growth of the Bank as Institution and the Development of Money-Business Law, Berlin 1993, pp.
191-224; Blasén de Bartolo y baldén de Valla (a propdsito de una gramatica de signos), en Quaderni
Fiorentini, 25, 1996, pp. 573-616), la antropologia histdrica que acabd reconduciéndome, no tan
extraflamente si bien se piensa, al presente. Interesa dicha fase a este libro méas directamente de lo que yo
mismo suponia antes de proceder a esta recapitulacion de créditos y reconocimientos.

3 http://www.jhfc.duke.edu/wko/dossiers/1.1/ClaveroB.pdf
http://geocities.com/alertanet2/pe-BClavero.htm
http://www.alertanet.org/constitucion-indigenas.htm
http://palestra.pucp.edu.pe/?file=derechos/clavero.htm
http://www.uasb.edu.ec/padh/boletin2/articulos/bartolomeclavero.htm
http://www.uasb.edu.ec/padh/boletin5/articulos/bartolomeclavero.htm
http://www.pieb.org/indice.asp
http://www.istor.cide.edu/archivos/num_16/dossier7.pdf
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Anaya quien me recomendo la lectura dandome asi a conocer a Derrick Bell***. Para animar a
gue se pruebe suerte, afiado todavia la Bibliografia anunciada.

Con tal cimulo de deudas, las arrastradas desde antes y las contraidas para ahora, si no
estoy en bancarrota o ni siquiera agobiado, es por la generosidad del crédito en concurso. Puedo
parecer muy arropado, pero un ultimo tramo, salvo por la compafia fiel y cdmplice de Geneva,
lo he cubierto en solitario, tal y como debe ser para la maduracion final de un trabajo de
destilacion de afios. ¢Por qué al final he confiado parte del libro a Geneva? Supongo que el
lector o la lectora, si ya lo ha sido, sospecha o incluso puede que sepa a ciencia cierta, mejor que
yo, la respuesta. Si algun dia asumo sus posiciones integras, las de Geneva Crenshaw, no cabria
que escribiera nada de factura cumplidamente académica. No sé si en parte, la off the record, y

aunque la profesion obligue, ya ocurre con este libro. La lectura dira*™.

Corresponde a ella, a la lectura, todo el resto, lo que no parece nimio. Cabe que resulte
maés, tal vez mucho mas, que la escritura pues puede que no toque solamente a un orden del
pensamiento, a la tarea de identificar, ubicar, comprender y explicar. Constituye sin género de
duda competencia de la lectura rasa el juicio sobre el mérito del producto. ;Ha merecido mi
dedicacion y merece ahora la suya? ;Nos afecta y nos importa? ;Pasamos o asumimos la
responsabilidad que nos toca? En todo caso, mi agradecimiento lo tiene quien me lea.

No es ficcion que este libro se haya producido en compafiia. Asi se ha hecho conforme a
todos los sentidos humanos de la palabra, desde partir el pan a compartir la vida. ;Qué mejor
nombre de compafiera entonces que Mercedes, es decir Antidora?

Pipo Clavero, Antidora, Cazalla de la Sierra, Uno de Mayo, 2006.

114 Me recomendé And We Are Not Saved, pero la Gnica pieza de la saga de Geneva Crenshaw segin la
cronica de Derrick Bell existente entonces en la Biblioteca de la Facultad de Derecho de la Universidad
de Sevilla era el nimero 99, de 1985, de la Harvard Law Review, la primera entrega como ya sabemos. El
cronista comenz6 a ensefiarme que es preferible, incluso a efectos de comunicacion minimamente
persuasiva mas alla del mundo profesional del derecho, confesar incertidumbre personal que afectar
conviccion doctrinal. A la contra, agudizé mi sensibilidad frente a la exclusiva de punto de vista, como el
afroestadounidense en el suyo o como el indigena en otros. Geneva se ha permitido conmigo la ironia de
Ilamar al primero el monotema, lo que yo no hubiera podido ni con ella ni con nadie. En cuanto a su
colaboracion, he de confesar que tuve alguna duda antes de decidirme a formalizarla, pero no por el
derecho de propiedad intelectual del autor, sino por el derecho a la propia imagen del personaje, pues
existe. Hay prueba tan decisiva como la de que se publican libros suyos: D. Bell, Afrolantica Legacies (A
Geneva Crenshaw Book), Chicago 1997. ;Habia alternativas una vez que me decidia a compartir la
responsabilidad? Por razon de alteridad no podia ser ni de Europa ni de mi sexo. Alguna otra posibilidad
se me ofrecia, como por ejemplo la de Elisabeth Costello, personaje creado por J.M. Coetzee que se
granjeara crédito literario apoderandose del de una congénere, Marion o Molly Bloom de James Joyce
(Ulysses, 1922), y remodelandolo a fondo (The House on Eccles Street, 1969), con cuya sustraccién
flagrante de ambos derechos, tanto a propiedad como a imagen, se encontraba Elisabeth ciertamente mas
disponible, pero, australiana de origen irlandés y descreida, si no de la humanidad, de si misma como
persona en comunidad humana, de vuelta sin haber estado de ida (Elisabeth Costello, 1999, lecciones Il,
The Novel in Africa, y VIII, At the Gate, ésta paréasita a su vez de Franz Kafka), restaba y no sumaba, al
contrario que Geneva. Podria por supuesto haberme inventado un personaje, lo que no me he decidido a
hacer no por falta de imaginacion, sino porque no fuera criatura mia, simple doble.

15 No ha sido mi intencién apabullarla con el despliegue de créditos. En todo caso, a efectos précticos, al
final me quedo con la sensacién de haber escrito tan sdlo tres libros, resultando el resto preparativos y
secuelas. Con lo de tal trinidad, otra al cabo, me refiero a Mayorazgo, Antidora y a la criatura presente, El
Orden de los Poderes. No digo que el resto es prescindible por no defraudar a revistas ni editoriales.
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Constituciones de Italia:
http://www.quirinale.it/costituzione/Preunitarie-testi.htm,
http://w3.uniromal.it/parlalex/documentazione/chiesa.rtf.

Constituciones de Canada:
http://laws.justice.gc.ca/en/const.

Pronunciamientos indigenas de Constituciones americanas:
http://www.alertanet.org.

American Civil Liberties Union:
http://www.aclu.org.

Center for Constitutional Rights:
http://www.ccr-ny.org.

The Online Library of Liberty:
http://oll.libertyfund.org/ToC/0051.php.
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http://129.2.168.174/Constitution/Thorpe/Samples.aspx
http://www.yale.edu/lawweb/avalon/avalon.htm
http://www.constitution.org/
http://memory.loc.gov/ammem/amlaw/lwjc.html
http://gallica.bnf.fr/
http://www.elysee.fr/instit/text4.htm
http://www.haiti-reference.org/histoire/documents/const_1801.html
http://www.webster.edu/~corbetre/haiti/history/earlyhaiti/1805-const.htm
http://www.bibliojuridica.org/libros/resulib.htm
http://texinfo.library.unt.edu/lawsoftexas
http://www.british-history.ac.uk/subject.asp?subjectid=28
http://www.arqnet.pt/portal/portugal/liberalismo/carta826.html
https://www.presidencia.gov.br/
http://www.cervantesvirtual.com/portal/constituciones
http://www.quirinale.it/costituzione/Preunitarie-testi.htm
http://w3.uniroma1.it/parlalex/documentazione/chiesa.rtf
http://laws.justice.gc.ca/en/const
http://www.alertanet.org/
http://www.aclu.org/
http://www.ccr-ny.org/
http://oll.libertyfund.org/ToC/0051.php

